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ԳՐԱԿԱՆԱԳԻՏՈՒԹՅՈՒՆ

Յարութիւն Լ. Քիւրքճեան (Աթէնք)

ՎԱՒԵՐԱԳՐՈՒՄՆԵՐՈՒ ԺԱՄԱՆԱԿԸ

Գրիգոր Պըլտեանի վէպերու վերհրատարակման առթիւ*

Գրիգոր Պըլտեանի արձակ գործերու համադրեալ վերհրատարա
կութիւնը, որուն նախաձեռնած է Սարգիս Խաչենց հրատարակչութիւնը, 
Երեւան, քանի մը ամիս առաջ լոյս ընծայեց իր առաջին հատորը1, որ 
կազմի մը տակ կը միաբերէ պատումի սեռին պատկանող երեք 
առաջին ծաւալուն գործեր` «Սեմեր», «Հարուածը» եւ «Նշան»2:

Արձակը, Գ. Պըլտեանի ստեղծագործական ընթացքին մէջ, նոյնիսկ 
վաստակին ծանօթ ոչ-մեծաթիւ ընթերցողներուն` կրնայ երեւիլ իբր նորա
մշակ սեռ, առաջին այս ելոյթներով` 1990ականներու բ. կէսին: Այդպէս է` 
եթէ չափանիշ գործածենք ծաւալուն, լրացած գործեր. ասոնց սկզբնական 
հրատարակութիւնները, ուղղակի` դարափոխի դարձակէտին, կը թուին 
հաստատել ատիկա: Բայց այսպիսի միակտուր չափում մը կը մնայ մա
կերեսային, անհամապատասխան` ե՛ւ մատենագիտական տուեալներու, 
ե՛ւ վաստակի բուն բովանդակութեան ու ոգիին: Իրականութիւնը ա՛յն է, 
որ Գ. Պըլտեանի գրական արտադրութեան աւելի քան քառասնամեայ 
անդուլ ընթացքը, արդէն 1966ին բանաստեղծութեամբ ճամբայ ելած 
գրական մամուլին մէջ3, կանուխէն տեղ կու տայ արձակ հատուածներու, 
այս զոյգ եզրերու պարագայական իր գործածութիւններուն մէջ յաճախ 
չակերտելով ե՛ւ մէկը, ե՛ւ միւսը. անշուշտ նաեւ ընդգծելով երկուքի 

* Յօդուածն ընդունուել է տպագրութեան 15.04.2013:
1 Տե՛ս «Գիշերադարձ», Պատումներ, ա. հատոր, Սարգիս Խաչենց. Փրինթինֆօ, Եր., 2012:
2 Իրենց առաջին հրատարակութեամբ` «Սեմեր», Փարիզ, 1997.  «Հարուածը», Փարիզ, 1998. 
«Նշան», «Ապրիլ» Հրատարակչութիւն, Կլենտէյլ, 2000:  
3 Տե՛ս «Ահեկան» պարբերաթերթ, 1966-1970: Յատկապէս կարեւոր` «Հակաքերթուած», 1968, 
թ. 2-3. «Ճամբայ», 1969, թ. 1. «Հակաքերթուած 4», 1969, 2-3). «Անդին», 1970, 4 - բոլորն ալ 
յետագային ներառուած «Հակաքերթուած/Antipoem» գործին մէջ (ընկերակցուած Ր. Սէթեանի 
անգլերէն թարգմանութեամբ, Լոս Անճելըս, 1979): Ապա` «Մօտեցում Սենեակին», 1970, թ. 1, 
ներառուած «Հատուածներ Սենեակի մասին»ի մէջ - տե՛ս աւելի վար, ծնթգրթ. թ. 7: «Ահեկան» 
եռամսեայ պարբերաթերթը, հրատարակուած Պէյրութ` 1966էն 1970 (հիմնադիր կազմ` Գր. 
Շահինեան, Գր. Պըլտեան, Յ. Քիւրքճեան), հնգամեակ մը իր շուրջ խմբեց մշակութային-
գեղարուեստական աշխարհին բաց, անկաշկանդ երիտասարդ գրիչներ, Միջին Արեւելքէն 
ե՛ւ այլ շրջաններէ - Սփիւռք թէ Հայաստան: Թերթը վայելեց նաեւ գործակցութիւնը կամ 
աշխատակցութիւնը միջին ու երէց սերունդներէն առաջապահ դէմքերու, որոնց շարքին` 
Նիկողոս Սարաֆեան, Զարեհ Որբունի, Զարեհ Խրախունի, Վահէ Օշական:
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զանազանումի հանդէպ իր վերապահութիւնը` նոյնպէս կանուխէն4: 
Բանաստեղծութեան եւ արձակի հանդէպ, անոնց սահմաններուն հան

դէպ այս հակա-պայմանադրական դիրքը, զանոնք խախտելու, զանցելու 
կամեցողութիւնը` սերտօրէն կ՛առնչուին Պըլտեանի գործի բնոյթին, անոր 
յօրինման ծրագրին, ու աւելի առաջ` իր` յօրինողի յարաբերութեան Լեզու-
երեւոյթին հետ: Քննութիւն` որ, նոյնիսկ իմինիս պէս մասնակի վերլու
ծական փորձի մը պարագային, պէտք է դիմագրաւուի անպայման:

Արձակ այս երկերու համադրեալ վերհրատարակութեան առիթի 
կողքին, ու աւելի հիմնականօրէն, առկայ է անդրադարձի մղող երկրորդ, 
աւելի մնայուն ազդակ մը` հեղինակին կայացուցած երեւոյթը հայ գրա
կանութեան դաշտին մէջ, յատկապէս` Սփիւռքի: Եթէ ճիշդ է, հոս սահ
մանափակուելով յատկապէս արձակի մարզին, որ արեւմտեան Սփիւռքի 
առաջին սերունդը զգալի նուաճումներ արձանագրեց, ապա` նոյն Սփիւռ
քի «արեւելեան կողմանց» մշակներու բերքը մնաց անփառունակ - հե
տեւանք` աւանդապաշտ ինքնակրկնումի, այսինքն գրական-գեղարուես
տական բացուածքի անատակութեան: Եւ Սփիւռքի ու անոր մշակութային-
գրական կեանքի մեկնարկէն կէս դար ու աւելի ետք, այս գօտիի արձակը, 
իբրեւ ընդհանուր բերք` անշուք կարծրատիպերու փունջ մը միայն 
հրամցնող, ցաւագինօրէն սնանկ կը մնար ու դեռ պարտապան` միջին-
արեւելեան մեր համայնքներու կեանքը գրականութեան լայն պաստառին 
փոխադրելու5: Ու մեր կեանքը` կեանք մըն էր -  զուրկ` իր ցոլացումէն 
գրականութեան հայելիին մէջ, զուրկ` անոր վաւերացումէն, վաւերա
գրումէն: Ժամանակակիցները դնելով, դեռ դարավերջի՛ն մօտ` անբնա
կան, կենսա-մշակութաբանական իմաստով հրէշային երեւոյթի մը առջեւ 
- հաւաքական կեանք մը, թէկուզ կիսով ցրօնք, որ զո՛ւրկ է իր գրակա
նութենէն: Մինչ միւս կողմէ... սփիւռքահայ գրականութիւն եւ հայալեզու 
մշակոյթ արդէն սկսած են տալ շնչասպառութեան նշաններ: 

Գ. Պըլտեանի վէպերը անպայման կ՛արժէ քննել ա՛յս տեսանկիւնէն: 
Հոնկէ է, ամէն պարագայի, որ ներկայ աշխատասիրութիւնը պիտի ջանայ 
առաւելաբար մօտենալ անոնց:

 1- «ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ» ԵՒ «ԱՐՁԱԿ»` ԱՌԱՋԻՆ 
ՏԱՍՆԱՄԵԱԿՆԵՐՈՒՆ. ՏԱՐՐԱԼՈՒԾԱՐԱՆ ՄԸ` ԳՐՈՂԱԿԱՆ 

ՁԵՒԵՐՈՒ... 

Դժուա՞ր է գրել Պըլտեանի գործին մասին: Այո՛, ինծի դժուար է գրել 
այդ գործին մասին - այնքան ընտանի ու այնքան հեռակայ միանգամայն: 
Թողելով մէկդի` այս դժուարութեանս ամենէն ենթակայական, դժուար 
տարազելի (եւ հանրայնօրէն` անշահեկան) երեսակները, ճշդեմ անոր 
առջեւ զիս կեցնող, պատկառանքով կարկամեցնող հիմնական յատկու
թիւնը.- Գրողական ծրագրին շնորհուած բացարձակութիւնը, գրողական 

4 Տե՛ս աւելի վար, ծնթգրթ. 15:
5 Խօսելով յատկապէս միջին-արեւելեան մեր համայնքներու` Սփիւռքի մէջ աճած սերունդներու 
արձակ արտադրութեան մասին:
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ւՆարարքի անսահման յանձնառութիւնը, լրջութիւնը իր մօտ: Այս հաս
տատումս, վաստակի ընդհանուր յատկանիշներուն մասին գնահատումէ 
մը առաջ ու աւելի` կ՛ուզէ բնորոշել ի՛մ դժուարութիւնս, ի՛մ յարաբերութիւնս` 
ինծի լաւ ծանօթ, բայց եւ այնքան աննուաճելի այս վաստակին հետ: 
Համեմատութիւն մը փորձելով` կարծես դէմ առ դէմ կու գաս հոգե-
մտաւոր անջրպետի գերխիտ նիւթի մը, միանգամայն բացարձակ լռու
թեան մը, պարապի մը հետ` միշտ անջրպետային...: Խօսք ու հակախօսք 
միանգամայն` ինչպէս նիւթ եւ հականիւթ, մէկուն կլանումը միւսէն... 

Աւելի մարդկային, մեզամօտ փոխաբերութեամբ մը ջանալով զգալի 
ընել վերը նշած դժուարութիւնս, յիշեմ էջ մը իրմէ` Պըլտեանէն, դիպուա
ծային թէեւ հարազատ զուգահեռ մը արտօնող` իմ ապրումիս, դիրքիս 
հետ: Իր արձակներէն մէկուն մէջ, այս մէկը` ոչ կանուխներէն, ան պիտի 
ըսէ. «Միշտ ուզած եմ գրել ձիթենիին մասին, այնքան ընտանի, յա
ւիտենականօրէն կապոյտ ծառին, եւ բախեր եմ անյաղթահարելի խո
չընդոտի, կարծես ոստերուն ու ոճերուն ծակծկուած, ողորկ շուքը, 
փայլերը` իրենց հիւսուածքով մանկութիւնս ծածկող, անոր վսեմ, ան
տեսանելի խանդաղատանքը ամրան յետմիջօրէին` ըլլային պար
զապէս անգրելի»6:

Համեմատութիւնը կրնար մատնանիշ ընել դէպի ընդհանուր յատկա
նիշները մարտահրաւիրող այս վաստակին - միանգամայն ընտանի ու 
խոչընդոտող, խանդաղատալի ու խիստ-կարծր (որովհետեւ պտուղներու 
քաղցրացման ճիգ պարտադրող), զուսպ բայց յորդութեան մօտեցող, 
մոխրա-կապտագոյն ու  թափանցիկ` նրբերանգներով...: Բայց ատիկա 
պիտի ըլլար` արդէն լծուիլ «վերլուծական» աշխատանքի մը` ծանծաղ 
ընդհանրութիւններու մակարդակին - շտապ, աժա՛ն վերլուծում գործի 
մը, որուն առաջին թելադրանքն է ու հրաւէրը` ճի՛շդ` մօտեցման առա
ւելագոյն լրջութիւն: Փորձութիւն` որմէ անշուշտ կը խուսափիմ:

Միշտ մօտեցումի մասին խօսելով, Պըլտեանի վերլուծական «ընթեր
ցում»ին դժուարութիւնը չի գար միայն` անգրելիութեան, անպարագրե
լիութեան կամ անպարագրկելիութեան ապրումէ մը, այդ վաստակի 
ծաւալային ու տեսակային ճոխութենէն բխող: Անոր մօտեցողին, նոյնիսկ 
շատ հինէն, գրեթէ յիսնամեակէ մը իվեր յաճախողին համար, որ եմ,- 
անիկա կը դիմադրէ դեռ` ու մանաւա՛նդ` «ուղղահայեաց» նուաճումի 
մարտահրաւէրով մը - վերծանումի՛ մարտարհրաւէրով: Սկիզբը ակնար
կուած հանդիպումը, բախումը` հոծ, միանգամայն եւ լեզուէն անդին` 
բացարձակ լռութեան յանգող գրողական նիւթի մը հետ: Բայց այս մասին 
եւս` աւելի վար:

Ճիշդ է, որ «Սեմեր»-«Հարուած»-«Նշան» եռագրութեան հանգրուանը, 
դարափոխի ծխնիին վրայ, կրնայ երեւիլ իբրեւ նոր սկիզբ` նաեւ երկրորդ 
իմաստով մը  -  գրողական արարքի հետ յարաբերութեան ե՛ւ գրողական 
նիւթի ձեւաւորման: Բայց դեռ մեկնակէտի` 1968ի «ահեկանեան» օրերու 
բանաստեղծական ձեւաւորման առընթեր զարգացող արձակնե՛ր են, նախ` 
կտորիկներ, ապա` աւելի լուրջ հատուածներ, որ յետագայ այս երկերուն 
մէջ պիտի գտնեն իրենց ամբողջական պտղաբերումը` համբերատար, 

6 Տե՛ս «Ձիթենիին վիճակները», «Էր», Եր., 1992, էջ 41:
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բազմամեայ հասունացումէ ետք - երեք գործերէն իւրաքանչիւրին` 
տարբեր, նոր, ուրոյն տարազումով: 

Դէպի այս յանգումը առաջնորդող միջանկեալ հանգրուանները, թէեւ 
ինքնին բանաստեղծական գործեր, կը պարունակեն տեղ-տեղ «արձակ»ի 
կորիզներ` գրեթէ բոլո՛րը - «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը հա
մար», «Հատուածներ Սենեակի մասին», «Վայրեր»7: Առանց մոռնալու լրիւ 
արձակատիպ «Հատուածներ Հօր»ը8, որ-պիտի անդրադառնամ վարը-կը 
գրաւէ անջատ տեղ մը, իրագործելով անկրկնելի միաձուլում մը արձակի 
եւ բանաստեղծութեան զտագոյն տարրերուն: 

Հոս, ի հարկէ, խօսք չ՛ըլլար, պիտի չըլլայ առհասարակ, գրա-վերլու
ծական արձակի մասին, որ` նոյնպէս շատ կանուխէն` իր տեղը կը գտնէ 
Պըլտեանի վաստակին մէջ, երեւելով գրական մամուլի էջերուն9, շուտով 
իր կարգին ստեղծելու համար ուրոյն ակօս մը, թէեւ ենթահողային խոր 
հոսքաթելերով առնչուած գրութեան եւ գրականութեան իր ընդհանրական 
պատկերացումներուն:

Պըլտեանի «նախա-արձակեան» այս տասնամեակներուն ամբարուած 
բանաստեղծական ծաւալուն վաստակէն10, ուրեմն, հոս պարագայաբար 
պիտի անջատեմ ու վկայաբերեմ անոնք, որոնք կը բովանդակեն նշուած 
արձակի տարրերէն,- արագ քննարկումով մը ձեւաւորումներու, ասոնց 
յատկանիշներուն ու հոլովոյթին` դէպի նշուած «վիպային» յանգումը: 
Միանգամայն մանաւա՛նդ առիթ տալով տեսնելու` հոն սերմանուած 
«բովանդակային» տարրերէն անոնք, որոնք վէպերուն մէջ պիտի դառնան 
հիմնարար գործօններ: 

Ժամանակագրումի յենակէտ առնելով նիւթերու մամուլի մէջ սկզբ
նական հրատարակման փաստը, արձակի առաջին նմուշները` զոյգ 
հատուածներ, կը պատկանին «Մօտեցում Սենեակին» կտորին11, յաջոր
դաբար սկսող` «լոյսը եղաւ պատին» եւ «դուռէն ներս մտածումը 
յստակացնող քալէր հաւանական միւս իրերուն...» տողերով: Այս երկու 
նմուշները, ինչպէս յետագային հրատարակուելիք զանոնք պարփակող 
հատորին եւ յիշատակուած միւս գործերուն մէջ արձակատիպ բոլոր էջերը` 
փոխնիփոխ, կը հետեւին երկու տարբերակներու, գրեթէ հաւասար 

7 Տե՛ս «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը համար», ա. տպ. Փասատենա, 1976., բ. տպ. 
1997 Լոս Անճելըս. «Հատուածներ Սենեակի մասին», Պէյրութ, 1978. «Վայրեր», Փարիզ, 1983:
8  Տե՛ս «Հատուածներ Հօր», «Կամ - Հանդէս վերլուծական», թ. 3-4:
9  Տե՛ս գրա-վերլուծական յօդուածներ, փորձեր` «Յառաջ», «Բագին», եւն.: Ապա հատորներ` 
«Տրամ», Պէյրութ, 1980. «Մարտ», Անթիլիաս, 1997. «Գրիգոր Նարեկացի լեզուի սահմաններուն 
մէջ», Վենետիկ, 1985: Նաեւ` ֆրանսերէնով` «Cinquante Ans de Litterature Armenienne en 
France», Editions CNRS, 2001, Փարիզ - հոս եւս` առանց յիշատակելու նորագոյն ծաւալուն 
աշխատասիրութիւններ:
10 Մնացեալ «զուտ-բանաստեղծական» գործերէն, որոնք կը կանխեն վէպերու յօրինում-
հրատարակութիւնը` «Հակաքերթուած», 1979. «Մանտրաներ ա.», 1986. «Ելք-Մանտրաներ, 
բ.», 1993:
11 Տե՛ս «Ահեկան», 1970, թ. 1, յաջորդաբար էջ 72 եւ էջ 74: Յետագային` տասնամեակ մը 
ետք հրատարակուած «Հատուածներ Սենեակի մասին» հատորին մէջ, տե՛ս վերը, ծնթգրթ. 
թ. 7, անոնք կ՛երեւին յաջորդաբար էջեր 14ի եւ 53ի վրայ: Ասոնցմէ երկրորդի պարագային, 
հատորային տարբերակը իր սկիզբին ունի նախնական բնագրի աւարտի մօտերէն հոն 
փոխադրուած երկտող հատուածիկ մը. «սենեակը կայք մը չէ յիշողութեան տարածութեան 
մէջ վայր ուր այս մարմինը թերեւս երբեմն ապրեցաւ կամ փորձեց ըլլալ...»: Առաւել` մի 
քանի այլ, մանրամասնային փոփոխութիւններ:
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յաճախականութեամբ մը: Արտաքին ընդհանուր գիծերով բաւարարուելու 
համար, կրնամ ըսել.- Մէկը` գրեթէ լրիւ արձակատիպ` տողաշարական 
թէ շարահիւսական իմաստով, միւսը` աւելի անկանոն, տեղ-տեղ տողա
տումներով, միջանկեալ ձեւ` դէպի «բանաստեղծական» գացող, կարծես 
աւելի եւս խախտելու համար, եթէ դեռ կարիք կար ատոր, բանաստեղ
ծութիւն/արձակ արդէն խնդրական զանազանումը:

Արձակատիպ այս հատուածները, սակայն, իրենց ստեղծած կշռութային 
փոփոխութիւններով, ու միախառնուած «բանաստեղծական» էջերու կամ 
հատուածներու, գրութեան մարմնին կը բերեն երաժշտական բներգներու 
(մոթիւ) հիւսուածքի մը այլազանութիւնը, միշտ հետեւելով հանդերձ` 
իրենց ձեւով` գործի ընդհանուր շարժումին ու մթնոլորտին12:

Հոս մասնակիօրէն կը մէջբերեմ «Ահեկան»ի այս սկզբնական հա
տուածները, իբր բնորոշ նմուշներ` արձակատիպ գրութեան զոյգ տար
բերակներու: Պիտի նկատուի, որ գրութիւնը գրեթէ լրիւ անկէտադրեալ է` 
երկու պարագային ալ: 

Առաջինը` տողատեալ արձակի նմուշը.
	 լոյսը եղաւ պատին
			   կը մնայ կեդրոնախոյս կոնային ճառագայթումը 

պաղ պատին ուր կը բացուին պղպջակներ քարացած կղզիներ հրաշէկ 
լռութեան կամ միասահ անթեք արշիպեղագոս ուղղահայեաց  խուսափող ու 
ներկայ թերաստուերի անորոշ հորիզոններուն քարացած պղպջակներ կրային 
լուսարձակին պրկուած

			   մինչ լոյսը կուղպ կը գծէ կլոր տողը մութին խոր 
ադամանդը կը բացուի լոյսէն մօտ եւ անորոշ շողերով մակերեսով թանձրօրէն 
ուր մութը պաղ կը փայլի կը դողայ

	 (ուրուագիծներ կը ծռին կը ծռեն 
			   քառուղին ձեւերու
				    կը շեղին)
			   կիսատ դէմք երկարող պատռուած լուծուած 

աֆիշին ուրկէ քալեց կարմիր փայլակը արարքին եւ փողոցը եղաւ ճիչ...

Ապա երկրորդը` լրիւ արձակատիպ տարբերակ-նմուշը (չհաշուած` 
տեղ-տեղ` բառէ բառ բացութիւնները).

եւ դուռէն ներս մտածումը յստակացող քալէր հաւանական միւս իրերուն 
հայելին որուն վրայ հակէր մեծմօր գրական դէմքը պատշաճ, խիստ, ոչ հոս ոչ 
հոն այլ ցոլացումին մէջ կորսուող գիծերով, տարիքով յետոյ ներքնակի մը 
տակ պահուած ժանգոտ դաշոյնը արեան հոտով Արարայի ճակատամարտէն 
որուն մութ կեղծ փայլը պատին վրայ ուրուագծէր հայրիկին մարտիկի 
դիմաստուերը եւ անխուսափելիօրէն օճախը ուր կը տաքնայինք երբ դուրսը 
բուքին մէջ Վահագն կը կռուի-վիշապաքաղ 	անկողինը որուն վրայ առանձ
նութիւն մը աճեցաւ, որուն վրայ հակած ըլլաս ինչպէս յուսահատութեան...

Նոյն ժամանակամիջոցի արտադրութիւն «Նախադասութիւններ 
Տերեւներու մասին» գրութենէն13, կը մէջբերեմ նոյնպէս երկու կարճ հա
տուածներ: Գրութիւնը բացող հատուածը, չակերտներու մէջ առնուած, 

12 Բառն ու բառախումբը, աւելի վար եւս, պիտի փորձուիմ համեմատել երաժշտական 
բներգներու, իրենց բանումի ձեւին մէջ:
13 Տե՛ս Նախադասութիւններ Տերեւներու մասին, «Ահեկան», 1970, թ. 3:
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ինչպէս են` անջատ-անջատ` նաեւ իրեն հետեւողները, ուշագրաւ է բովան
դակութեան որոշ մէկ լիցքով` որուն առիթը կ՛ունենամ անդրադառնալու14.

«... կանաչ խորունկ ու խոնաւ ճիւղերու շրջան մը կ՛երկարի ձախէն մինչեւ 
ծայրագոյն շնչառութիւնը հովուն եւ խոտերու տափաստանները միջանկեալ. 
միագիծ տեւողութիւն տարածուող ու բազմաճիւղ ընդլայնող կշռոյթ ուր կ՛աճին 
կ՛ելլեն կ՛իյնան կ՛օրօրին կը յայտնուին ցօղուններ նոյն շարժումին մէջ բանուած 
յանձնուած ճօճումի զարկերուն անդադար. ելեւէջող տերեւներ համաշարժ 
շուքեր լոյսեր կը գծեն կապոյտ փոփոխուող երաժշտական եւ տարածոյթը կը 
բանան խորունկ ճշմարտութեան աւիշի...»

Ապա, գրութիւնը փակող տողերը15, նախորդին պէս լրիւ արձակատիպ, 
բայց եւ արդէն` իրենց բովանդակութեամբ` գրութեան սեփական պատ
կերացում մը նախագծող (նոյնպէս շատ մասնակիօրէն կէտադրուած, թէեւ` 
ի տարբերութիւն նախորդին` բացառաբար` չակերտային շրջանակումէն 
դուրս մնացող). 

Այս էջերը չեն վերջացած կաղապարուած վերջին փայլի մը մէջ որ զանոնք 
կղպէր. կը մնան տարածութեան վրայ գացող գիրէն մինչեւ տերեւը կարելի. 
աւելի հոս քան հոն. ե՛ւ հոս եւ հոն. բանաստեղծութի՞ւն արձա՞կ. ոչ ես իբրեւ 
ընթերցող եւ ոչ ընթերցողը իբր այլ ես մը կրնանք ըսել - ընտրել «սահուն 
յարափոփոխ անկայուն տերեւներ բաց բոլոր գիրերուն ուր ծնայ»

Կ՛անցնիմ «արձակախառն» այլ գործերու, որոնք այլեւս իրենց սկիզբը 
չեն ըրած մամուլի մէջ (գոնէ մատենագիտական տուեալներու` հասո
ղութեան իմ սահմաններուս մէջ): Նախ` «Վայրեր»ը, իբր «Հատուածներ 
Սենեակի մասին»ի տիպի գործ` գրութեան կառոյցի նոյն` համեմատաբար 
արտաքին յատկութիւններու տեսանկիւնէն. նոյն կշռութային եռակի 
հիւսուածքով - «բանաստեղծութեամբ» ու երկկշռոյթ «արձակ»ներով: Եւ 
նոյնպէս` ժամանակագրականօրէն յօրինուած` նոյն «Հատուածներ»ու 
զուգընթացաբար, անոր նման` տասնամեակի մը վրայ երկարող իր 
յօրինումով - թէեւ ամբողջացուած-հրատարակուած աւելի ուշ: 

Լրիւ տարբեր է պարագան «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը 
համար»ին: Հոս` ա՛յլ են գրութեան պայմանները եւ «ասումի» գիծերը - 
մղձաւանջային, դժոխային ընդհանուր շարժում մը, լիբանանեան պա
տերազմի առաջին տարիներուն յղացուած, անոր բրտութեան մթնոլորտէն 
թելադրուած, զայն վերարտադրող: Գործը ուրեմն նախորդներէն կը տար
բերի` մեկնարկի առիթով եւ յօրինումի աւելի սահմանափակ տեւողութեամբ:

«Արձակատիպ» տարրերը այս երկին մէջ չեն անջատուիր իբր յատուկ 
ներկայութիւն, քանի իրենց կողքին ունին գրութենական զանազան այլ 
տիպեր, անոնց հետ կազմելով հիւսք մը, քաոսային այլ սերտուած.- 
Գրաբար (շատ համառօտ այլ հնչեղ մէջբերումներ` մատենագրական 
բնագիրներէ). տարրեր շեղալեզուէ (սլանկ, արկօ) ու ժողովրդական լե
զուէ. կապկում (փասթիշ) տափակ լրագրական լեզուի թէ քնարական 
հասարակ տեղիքի: Գործի տողաշարում-էջադրումը` իր կարգին` կը ձգտի 

14 Բուսա-ջրային «հաշտ» ոլորտի եւ նշաններու մասին. տե՛ս յատկապէս` «Նշան» վէպին 
նուիրուած բաժինը:
15 Տե՛ս «Ահեկան», ծնթգրթ. 13ով նշուած համարը, էջ 35: Կանխահաս խնդրարկում մը` 
արձակի եւ բանաստեղծութեան, նաեւ իրենց զանազանումին...
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դրսեւորել, պատկերել նոյն քաոսը. լայն էջի վրայ սփռուած, տողերով` 
երբեմն էջի ամբողջ երկայնքին, երբեմն աջին կամ ձախին ինկած, երբեմն 
դէմ առ դէմ` երկսիւնակ...: Արձակի տարրերու ներկայութիւնը, մնացեալին 
պէս` ջարդուփշուր ցրօնքի մը մէջ, միացած դժուարութեանը տողաշա
րական հաւատարիմ վերարտադրութեան, զիս կը մղէ մէջբերելու մէկ 
նմուշ16: Աւելին` բովանդակութիւններու անդրադարձիս մէջ. 

 	 հրադադար
	 հրազարկ
լուսարգելին մէջ  գունաւոր ռումբերու բազմարձակ հրախաղութիւն
կ՛ապրինք եւ իբրեւ այս լուր աղէտի հասանէր ի քաղաքն Դուին փշուրներ 

արեւու վանկի պայթումէն ետք
գետնափոր սենեակները ցուրտին որոտման		  փշուրներ օրէնքի
իրարու դէմ հողին հաւասար				   օրէն դուրս
անօթի եւ օտար իրարու միացեալ	        եւ ինչպէ՞ս եղանք տարօրէն անօրէն
....................................................................................................................................

յիշէ՛ զինք որ ինկաւ մութին մէջ յիշէ՛ զինք    մինչ հողէն յառնող փշուրներ կուժերու
յիշէ՛ զինք որ ինկաւ մութիւն մէջ յիշէ՛ զինք   կը կազմեն կլոր լռութիւնը ջուրին
մարդ չկար   կար միայն աչք մը սեւ ճակտին վրայ	              որ մոռցանք
	 յիշեսցուք              եւ աւերակներու տակէն խճանկար ժպիտը կնոջ տիրող
	 քաղաքը ընկղմող       քաղաքներու աւարուած հողատարուած քարտէսին
	 որ ունէր				                Պոմպէի Պէրիթոս
			   ամբոխ մը մոռցուած ընդդիմարտեալ ամբոխի դէմ
	 քաղաք մեղաւորաց եւ պղծոց
				    մարդասպանաց եւ պոռնկաց
					                  արուագիտաց մարդելուզակաց
յիշեսցուք  ի գիշերի եւ ի ժամու ձեր անրջական աղտեղութեանց
	         որ ուիսքիի շիշ մը միզագոյն կը մնայ մոռցուած պատուհանի ափին 
	                    ամփոփող փայլուն պատկերները պարուհիներու հոսանուտ
			                    կանգուն դողացող հրձիգ տեղատարափման
										        
	 համազարկ
	 եւ հրդեհ ճիչերու
պատ // գամ  //  պատ // գամ  // պտգմ.
...........................................................................................................................................

Իսկ «Հատուածներ Հօր»ը, որ հրատարակութեան թուականով կը 
հետեւի «Տեղագրութիւն»ին, թէեւ սկսուած` աւելի առաջ, կը մնայ «Հատու
ածներ Սենեակի մասին»ի եւ «Վայրեր»ու միջեւ. բայց «արձակութեան» 
իր յղացքով կը հեռանայ ե՛ւ առաջինէն, ե՛ւ երկրորդներէն: Նախ` արձա
կատիպ է լրիւ. միակշռոյթ, յարող քնարա-պատումային, միանգամայն եւ 
մտածողական որոշ արձակի մը, եղերերգական միաձայն ասքի մը տիրող 
ներկայութեամբ, ու աւելի մօտ` «արձակ բանաստեղծութիւն» հասկա
ցութեան - գոնէ երեւութապէս (քիչ վար` Պըլտեանի արագ մէկ բնորոշումը 
արձակ բանաստեղծութեան իր պատկերացման` արդէն կը ճշդէ իր 

16  Տե՛ս «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը համար», էջ 9: 
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հեռաւորութիւնը այդ ընթացիկ հասկացութենէն): Երկին շահեկանութիւնը, 
մթին ու խոր ճառագայթումը` կը կայանան բոլորովին ուրոյն յատկանիշ
ներու գումարի մը մէջ, որ պիտի արժէր բացայայտել անջատաբար. 
ձեռնարկ` որուն տեղ չունիմ: Հոս` միայն մէջբերում երկու կարճ 
հատուածներու17.

Ինչո՞ւ կենալ, պիտի ըսես: Կրնայի շարունակել, հաստատել միշտ նոյն 
հարցումը տեղափոխ` սկիզբէն, կամ լռել խօսքին մէջ, ցած խողովակներ 
կային` մառանները փորող, ուրկէ կ՛անցնէինք, նրբանցքներ եւ բացխցուող 
աղմուկը կար թաց փապուղիին մէջ փակ հաղորդակցող ջուրերու: Տեղ մը եղաւ 
մութին, հաստատ ու անորոշ, եղամ` տանող ոչ մէկ բանի: Եւ ոչ իսկ տեղ 
կեցուցիչ` ուր մտնէի: Անմտածելի կէտ` որ կէտ չէ, ելլող անդադար, սերող 
լեզուէս: Բերնիս մէջ բռնուած անտանելի արգելք, կենսատու: Ինչպէ՞ս կարելի 
է մտածել:

..........................................................................................................................
Ողբ մը ողբէն առաջ. եւ պէտք է հասնիմ հատումին զիս սկսող, կրկնութիւնը 

սկիզբին, որ սկիզբ չէ, կրկնող ոչինչ: Կը քալէ, քալեց կիզող արեւին տակ, 
մտրակուած, կորսուած, անանուն: Արիւնը մթութեամբ կը տարածուէր գիշերին 
մէջ, կը լուսաւորէր, կ՛աճէր, կը խեղդէր թերեւս, երբ ձեռքը տարաւ կոկորդին: 
Պիտի պոռար: Մինակ եղաւ յանկարծ թլփատուած անդամին հետ: Նստաւ 
աւազին վրայ: Յետոյ անուն տուին, կոչեցին, չէր յիշեր, անո՛ւնը չէր յիշեր. 
չունէր: Չկար, պիտի մեռնէր, հաւանաբար: Անունը փոխեցին, կարծես համր 
էր անանուանելիին հետ, որբութեան, կը մտնէր այլատարր օտարութեան: 
Ելաւ, անօթի, վերադարձաւ զօրութեամբ խօսքին, որ թող ահա միսի պէս 
կտրեմ բերնէս:

	
Մամուլի մէջ ցրուած այլ կտորներ18, մանաւանդ 1980ականներու 

աւարտին մօտ, կը շեշտեն «Հատուածներ Հօր»ի համար վերը տրուած 
քանի մը ժլատ գիծերը: Այսինքն` պահելով հանդերձ անոր տեսակային 
բնորոշ տարրերը` կ՛աւելցնեն նորեր: Այս կտորներուն մէջ, գրութիւնը, 
այլեւս գրեթէ միշտ` «անթերի» շարահիւսութեամբ, կը հակի փոխնիփոխ` 
քնարականի, մտածողականի` փորձագրական երանգով մը, կամ կը հպի 
պատումայինին, սակայն` արդէն` ժամանակային գծի հիմնական խախ
տումներով, որոնց կ՛անդրադառնամ անջատ: Առանց դեռ մոռնալու հա
սարակ զրուցայինը (երբեմն երկրորդ դէմքի գործածումով` ինքնախօսական 
ձեւի տակ): Յայտնօրէն, կը ծաւալի որոնումի ճիգ մը, կը փորձուին բա
ղադրութիւններ. ամբողջ գործընթաց մը, որ պիտի յանգի 90ականներու 
ծաւալուն գործերու տարրալուծարանին, «շինարարական հրապարակին» 
- իրար ետեւէ տպաւորիչ արագութեամբ արձակուած երեք վիպային գոր
ծերով: 80ականներու այս գրութիւններուն մէջ տեղ-տեղ արդէն կ՛երեւին 
մի քանին` հետագայ գործերու մարդկային կերպարներէն - գլխաւոր թէ 
երկրորդական: Այդ գրութիւններէն մէկ ուրիշը` «Ինչ որ կը կոչուի արձակ 
բանաստեղծութիւն»19, ուղղակի կը շօշափէ արձակի հարցը, այս պարա

17 Տե՛ս «Հատուածներ Հօր», «Կամ», թ. 3-4, յաջորդաբար` էջ 51 եւ էջ 62:
18 Այլ արձակներ` 80ականներու.- Տե՛ս «Էր» հատորի արձակի բաժինը կազմող շարք մը` 
«Հոն, վերը», «Ուսմունք Պարտէզի», «Ձիթենիին Վիճակները» (արդէն նշուած), «Լուծմունք 
Կշռոյթի», «Հինգերորդ Եզր»:
19 Տե՛ս «Կայք» գրականութեան տարեգիրք, թ. 2, Փարիզ, 1991:
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գային` ինչպէս կը նկատուի խորագրէն` բանաստեղծութեան հետ իր 
յարաբերութիւններու անկիւնէն - թէեւ ոչ համակարգային, այլ ուզուած 
հպանցիկութեամբ մը: Դեռ կ՛անդրադառնամ:

Այս շրջանի գրութիւններէն` նշուած յատկութիւններու մէկ ուշագրաւ 
գումարը կը կազմէ սկիզբը արդէն յիշատակուած եւ համառօտակի 
մէջբերուած «Ձիթենիին վիճակները»: Հոս` աւելի լայն մէջբերում մը20.

... Ձիթենին իր պարզ խստութեամբ, մկաններ ոգեկոչող ողորկ ու փայլուն 
թեւերով, կը պատկանի արական միջոցին: Անոր շուքին հայրդ կրնայ 
ամառնային ախոռ սարքած ըլլալ եւ ճիւղերը կրնան ամփոփել խիտ հոտը ձիու 
թրիքին, որ կը վրնջէ երբեմն, երբեմն  ալ լռօրէն ժամանակը կ՛աղայ: Տերեւները 
կը պսպղան իրենց երեսներու տարբերակուող որակներով, թեթեւօրէն թաւիշ 
բայց աւելի կարծր ու չոր: Երբեք չես մոռնար ձիթաստաններու մուտքի, ձորի 
առաջին ծառին յամառութիւնը չմեռնելու, դիմադրելու ձեր արուարձանի, 
քաղաքի խուժող քարայնութեան որ տարուէ տարի կ՛իջնէր վար, կը գրաւէր 
ամէն բաց միջոց: Ո՛չ նորաբոյս, ո՛չ ծեր, կար միշտ ան մանկութեանդ աշխար
հագրութեան մէջ, ինչպէս փշալարերով պաշտպանուած կանկառի ցանքերն ու 
արմաւենին...

Մերձ ի լեառնն որ կոչի Ձիթենեաց...
Եւ այն ճիւղը կայ տակաւին, չորցած, կարծրացած, փոշոտ, բայց 

պահպանուած հետեւողականօրէն, կապուած Բեթղեհեմէն բերուած հազուա
գիւտ լուսանկարի մը շրջանակին. հոն կը բարձրանայ հիմա քու չճանչցած 
մեծ մօրդ դէմքը, սեւ ամրադրուագ մազերով, նայուածքը բռնուած այն պահուն 
երբ կը թուի օրհնուած հեռաւոր տաճարին մէջ: Հաճին: Երկու աղջնակները 
կրեց երկրէն մինչեւ ծովափի որբանոցները, յետոյ միայն ժամանակ գտաւ 
մեռնելու: Քու ծագո՛ւմդ: Որքան փորես զայն, այնքան կը ջնջուի, կը միանայ 
չքացման իսկ:

Ծա՛ռ աքսորի: 

Վերջին այս մէջբերումը` փակելու համար շատ հեռուներէն սկսող եւ 
վիպաշարի անմիջական սեմին հասցնող արձակի նմուշներու շարքը, 
ընթացքը: Անբաւարար ճանչցուած գործերէ` քիչ մը լայն այս մէջբերումները 
կրնան գաղափար մը տալ պըլտեանական արձակին ու անոր հոլովոյթին 
մասին, միանգամայն ճշդելով` մինչեւ հոս անոր մօտեցումիս մեթոտային 
ընտրանքը -  սկսելու` արտաքին, ձեւային բնորոշումներէ: Նախազգու
շութիւն, որ կը թելադրուի նաեւ գրագէտին մօտ արձակի հասկացութեան 
կիրարկման այլազանութիւններէն, ոչ միայն հոլովութային իմաստով, այլեւ 
միաժամանակ, զուգահեռ գործերու մէջ: 

Երկրորդ, աւելի խորքային մերձեցում մը այս գործերուն` մեզի պիտի 
արտօնէ, տարբերակներու երեւութական այլազանութեան ներքեւ, շօշափել 
զանոնք բռնող հասարակաց գետինը. հաստատել նաեւ առնչութիւններ` 
այդ արձակներուն եւ բանաստեղծութիւն-երկերուն միջեւ: Ապա զանոնք 
կամրջելու համար վէպերու եռագրութեան, որ արդէն մեր ուշադրութեան 
առանցքը կը կազմէ հոս: 

Այդ հասարակաց գետինը` Պըլտեանի շատ ուրոյն ըմբռնումն է «գրա
կանութեան լեզուի» մասին, իր կարգին պայմանաւորուած-կարգաւո
րուած` լեզուի հետ գրագէտին յարաբերութեան տեսակով, լեզուի մասին 
20  «Էր», էջ 41:
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իր ընդհանրական, էական պատկերացումով21:
Պըլտեանի, ինչպէս նախորդ դարու ողջ երկայնքին արեւմտեան աշ

խարհի գրա-գեղարուեստական շարք մը հոսանքներու եւ ստեղծագործ 
անհատներու22 համար, յատկապէս բանաստեղծութեան ոլորտի, լեզուն 
կը ներկայանայ կարգավիճակով մը` որ դուրս է եւ անդին` իր «հաղոր
դակցային» ծանօթ պաշտօնէն, իմաստային ընթացիկ յղումներէն: Հոս` 
այդ մասին խիտ քանի մը գիծեր աւելորդ չեմ տեսներ - միանգամայն 
ապաւինելով գրականութիւններու այս հոլովոյթին արդէն լաւ ծանօթ 
ընթերցողի ներողամտութեան: 

Ըստ այս պատկերացումներուն, գրականութեան լեզուն չի յղուիր 
անմիջական իմաստի. բառ մը սոսկ նշան մը չէ` նշանակութեան մը յղուող. 
բառախումբ մը չի ձգտիր անպայման տրամաբանական շարահիւսութեան 
մը` հաստատում դառնալու, պատգամ փոխանցելու համար: Ծառայական 
իմաստալիութեան մը հետամտելէ դադրած` բառ ու նախադասութիւն 
(երբեմն պարզ բառախումբ) կը սկսին ապրիլ ուրոյն կեանքով, կը նուաճեն 
ուրոյն առարկայի կարգավիճակ: Այս ուրոյնութեամբ անոնք կը վերա
գտնեն, ձեւով մը, «կորիզային» իրենց նախնական ուժը, կը հաստատեն 
լեզուի միթական-արարողական սկզբնական պաշտօնը: 

Գրական բազմաթիւ հոսանքներու հասարակաց այս վերաբերումը 
գրականութեան լեզուի հանդէպ` արդէն ծածկայուն, մասնակի չափերով 
հինէն առկայ է եղած գրականութեան մէջ, յատկապէս բանաստեղծութեան: 
Այսպէս, փոխաբերութիւնը, գրականութեան լեզուի այդ գործիքը` լեզուի ու 
բառի յիշեալ ըմբռնման մէկ դրսեւորումն է եղած միշտ  -  թէեւ լոյծ, ոչ-
ներկայացուցչական խտութեամբ: 20րդ դարուն, վերոնշեալ շեշտադրումը 
կը կազմէ անոր արմատականացումը, նաեւ տարածումը` բանաստեղծական 
լեզուէն դէպի արձակը (խօսելով միշտ` գրական առաջապահ հոսանքներու 
մասին):

Պըլտեանի 1970-80ական գործերուն մէջ, վերը յիշատակուած-մէջ
բերուած, ձեւերու գոյակցութիւնը յարմար գետին էր լեզուի «ուրոյնութեան» 
այսպիսի պատկերացման մը ընդլայնումին` բանաստեղծութենէն դէպի 
արձակը: Արձակ հատուածները, վարակումի շատ բնորոշ երեւոյթով մը, 

21  Հոս առանց այլեւայլի կը զանցեմ հարց մը, որ դե՛ռ կը ծեծուի մեր օրերուն - գրականութեան 
հանրամատչելիութեան տաղտկալի հարցը, դրուող բարեմիտ կամ ոչ-բարեմիտ, անկեղծ կամ 
ոչ-անկեղծ, այլ միշտ` յուսահատօրէն կարճատես ու եսակեդրոն «ընթերցասէր»ներու կողմէ: 
Մէկուկէս դար տարիք ունեցող մեր նոր գրականութեան մէջ քանիցս, եւ այնքան արժէքաւոր 
գրագէտներու վերագրուող «դժուարութեան», «ամրափակութեան» վերագրումներուն 
առթիւ` ծամծմուած, լլկուած, պատասխանուած ու փակուած այս հարցին մասին` միայն քանի 
մը բառ հոս` էջատակի այս պարբերութեամբ մէջբերուած հատուածովի. «...գրականութիւնը 
տգիտութիւն չէ, հակառակ այն երանաւէտ կարծիքին, զոր գրականութեան մասին 
կազմած ըլլալու է քիչ շատ ամէն մարդ` վարժուելով իբր գրական գործ կարդալ այն 
բոլոր արտադրութիւնները, որք հրապարակային [են]...: Գալով այն թերուսներուն, 
որոնց համար այնքան դիւրին ու հեշտալի է ուսումնական երեւիլ` հրապարակաւ` 
կ՛ըսենք.- Ըսուած է թէ գիրք մը գրելու համար մատենադարան մը տակնուվրայ 
ընելու է. ի՛նչ զարմանալի բան կ՛ըլլար չմտածել, թէ գիրք մը կարդալու համար ալ 
հարկ է մատենադարան մը տակնուվրայ ընել. այսինքն հմուտ ըլլալ, մարզուած 
ըլլալ, կարդալու դժուարին արհեստին վարժ ըլլալ գէթ...»: Տե՛ս  «Ընտիր Երկեր», Տիրան 
Չրաքեան-Ինտրա, «Յարալէզ» Հրատարակչութիւն, 1974, էջ ԺԶ:
22 Ինչպէս Փօլ Վալերի կամ Սէն-Ճոն Փերս:
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վարակուեր են աւելի կամ նուազ` լեզուի ընթացիկ «նշանակողութեան» 
այդ զանցումէն, թաթխուեր են անոր մէջ: Մէջբերուած առաջին օրինակ
ներու առթիւ, արդէն, մատնանշած էի երեւոյթը: Նկատած էի նաեւ, որ 
արձակի զանազան տիպեր, տարբեր պատճառներով, աւելի կամ նուազ 
են կրած այդ «վարակում»ը, աւելի կամ նուազ դարձած են «բանաստեղ
ծակնիք»23:

Միանգամայն, գրականութեան լեզուի այսպիսի պատկերացում ու 
կիրարկում կ՛ենթադրեն յաւելեալ յղկում, մշակում, մտածո՛ւմ` լեզուի եւ 
բառերու հետ մնայուն պայքարի մը դիրքին մէջ: Յանուն սեփական լեզուի 
մը ստեղծման. աւելի՛ անձնական` քան ինչ որ գրութեան ու գրականու_
թեան աւանդական առումով մշակումն ու գործածումը կը պահանջեն կամ 
կ՛արտօնեն: Անձնական, տեւաբար վերասահմանելի ու վերանուաճելի 
գրականութեան լեզուի մը ըմբռնումը, ապա եւ կիրարկումը, որ պատճառ-
հետեւանքային երկուղի առնչութեամբ մը կը կապուի ծայրագոյն վիճակ
ներու նուաճումի մնայուն ճիգին:

Այս է պարագան Պըլտեանի գործին` իր ընդհանուր առանցքին եւ 
յաջորդական բոլոր հանգրուաններուն վրայ: Նկատուեցաւ արդէն, որ 
երկերէն իւրաքանչիւրը հետը կը բերէ իրեն յատուկ լեզուական սարք մը, 
աւելի` կը նոյնանայ իրեն յատուկ լեզուական սարքի մը հետ, սկսած արդէն` 
մեկնակէտի զոյգ տասնամեակներու երկերէն, ուր ամենազօր ներկայութիւն 
է բանաստեղծութիւնը` իբրեւ բան-ա-ստեղծութիւն - իբրեւ ուրոյն լեզուի 
ստեղծում` այս բառի շեշտուած իմաստով-ներառելով գործերու 
արձակատիպ մասերը: 

Մինչ-90ական գործերու «արձակ»էն մինչեւ եռագրութեան վէպերու 
գրողական նիւթը, մինչեւ անոնց արձակին կառոյցը` տակաւին դիտելի է 
մնացող բացութիւն մը, ոստում մը, որուն պէտք է անդրադառնալ իր 
տեղին, գոնէ հոս կարելի չափերով: Նաեւ փորձելով, այդ նոր արձակին 
մէջ (պէտք էր ըսել` իւրաքանչիւրի՛ նոր արձակին), գտնել «ստեղծական»ի 
տեղն ու չափը, ապա եւ` անցեալ հանգրուաններու գրողական աշխատա
նոցին փորձարկած-պահպանածի բաժինը, բաղադրիչ տարրերը:    

2- ... ԵՒ ԳՐՈՂԱԿԱՆ-ԳՈՅՈՒԹԵՆԱԿԱՆ ՈԼՈՐՏՆԵՐՈՒ

Խորքի քննարկումը, որ այս գործերը կը պահանջեն, չէ՛ ըստ էութեան 
«բովանդակային», թեմաթիք վերլուծում մը, տուեալ վերջնական իմաստի 
մը յղուող. չի կրնար ըլլալ արդէն` ժխտելու գնով լեզուի եւ գրութեան 
հիմնական ըմբռնումներ, վերը համառօտակի տրուած: Գործերէն մէկուն 
առթիւ սկիզբը ըրած մէկ համեմատութիւնս երաժշտական յօրինումներու 
հետ, բներգային կառուցուածքներ ոգեկոչող, կը մնայ կիրարկելի միւս
ներուն եւս, նոյնիսկ եթէ մինչեւ տեղ մը զայն կը կատարեմ իբրեւ «բա
ցատրական չափազանցում»: Այո՛, պըլտեանական գործերու կայացուցիչ 
գլխաւոր գիծերը` գոնէ նոյնքան ճիշդ պիտի ըլլար ընկալել իբրեւ երաժշ

23 Արձակի տարրեր պիտի շարունակեն երեւիլ բանաստեղծութեան մէջ նաեւ աւելի ուշ, 
մինչեւ` «Մանտրաներ»ու նորագոյն շարքերը:
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տական բներգներ` որքան իբր «բովանդակային» թեմաներ:
Պըլտեանի գրութենական աշխարհի կայացուցիչ ոլորտներէն` ես 

կ՛ուզեմ զանազանել երեքը, վերլուծական տարանջատումի մը մէջ, որ` 
ինչպէս ամէն վերլուծում` գիտակից պիտի ըլլայ իր տարանջատած 
ամբողջի անլուծելի ամբողջութեան...: Զանազանում` որ փորձ մըն է 
«ընթերցում»ի, անձնական` ի հարկէ, բայց երեւութաբանական զեղչումի 
մնայուն ճիգով եւ զգուշացող` կամայական, կիսկատար մեկնաբանու
թիւններէ24: Այլ կերպ վարուիլ` արդէն անըմբռնելի պիտի ըլլար այսքան 
անձնական լեզուի մէջ մարմնացած, բազմերես ու բազմախաւ, բազմա-
մեկնաբանելի վաստակի մը հետ: Նոյնիսկ եթէ փորձս, միայն ներածութիւն 
մը վէպերու եռագրութեան, իր համառօտութեամբ եւ վկայակոչուելիք 
մէջբերումներու անբաւարարութեամբ (ու անխուսափելի կամայակա
նութեամբ), արդէն դատապարտուած է ըստ էութեան` ըլլալու մասնակի, 
ուրեմն չափով մը` եղծանիչ...: 

Ուրիշ ուղղութեամբ սահմանափակումով մը, պիտի խուսափիմ նաեւ 
յղումներէ, այնքան փորձիչ, Գ. Պըլտեանի զանազան առիթներով ունեցած 
արտայայտութիւններուն, ըլլա՛յ իր գործի, ըլլա՛յ գրականութեան իր 
պատկերացումներուն մասին: Նոյնիսկ եթէ ասոնք կատարուած են` 
սեփական ընթացքի եւ արտադրութեան  մասին խոր գիտակցութեամբ, 
թափանցումով եւ լուսաբանիչ տարազումներով25:

ա- Վայր-ոլորտ.- 

Առաջինը ասոնցմէ` Վայրի ոլորտն է. սեփակա՛ն վայրի տեղագրութիւնը, 
անոր հարցադրումը: Յաջորդական երեք երկեր, արդէն յիշատակուած 
սկզբնականներէն, մեզ կը դնեն հետազօտական այս ուղիին վրայ` սկսած 
իրենց խորագիրներէն  -  երեքն ալ տարազուած` տեղագրական յղումն ե
րով. ժամանակագրական կարգով` «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղա
քի մը համար», «Հատուածներ Սենեակի մասին», «Վայրեր»: 

«Հատուածներ Սենեակի մասին» եւ «Վայրեր» զոյգ երկերը կարելի 
է ընկալել յաջորդաբար իբրեւ «ներքին» եւ «արտաքին» ենթաշխարհներու 
յղուող: Բայց ասիկա կը մնայ շա՛տ մօտաւոր բնորոշում, ընդունելի միայն` 
էական գիծեր մտահան չընելու պայմանով: «Սենեակը» ինտրայական 
ներաշխարհի մը անմիջական փոխաբերութիւնը կամ յարացոյցը չէ: Նախ` 
անոր «տարածութիւնը կը փոխուի անդադար», եւ տարբեր ժամա
նակներու տարբեր «սենեակ»ներու յուշէն թելադրուած մտապատ
կերները անոր էջերուն ոգեկոչական թէ զգայարանական աշխարհներ կը 
յուզեն` հաւասարապէ՛ս «ներքին» ու «արտաքին» - յաճախ եւ այս վերջին 
զանազանումը հերքող զանցումով, ինչպէս օրինակ` հոս26.- «...համեր 

24  Ձախորդ կամ միակողմանի մեկնաբանութիւններու վտանգը այնքան աւելի անընդունելի 
է` որքան երբ կու գայ... սեփական գրիչէ: Ինչպէս «Տեղագրութիւն»ի առթիւ` իմ անբաւարար 
մտածուած, անբաւարար մշակուած մէկ փորձը` Տե՛ս «Տարադարձ Զրոյց», «Փորձ Տարա-
գրութեան մասին», Փարիզ, 1978:
25 Տե՛ս մանաւանդ` «Զրոյցներ Բանաստեղծութեան մասին», Եր., 1999, Մատենաշար «Երկ»: 
26 Շեղագիծերը, մէջբերումներուն մէջ, կը նշեն հեղինակին կատարած տողատումները, ըլլա՛յ 
նոր տողի իմաստով, ըլլա՛յ «կամայապէս»:
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հին կը յամենան անկիւններուն / եւ խորունկ շրջող աւիշ փայլող ճիւ
ղերուն մէջ / համեր լուսաւոր կ՛ընդարձակեն զիս համօրէն / ամառ 
եւ էական հովու հուներուն կը բացուէի / եւ դէմքս թափանցիկ ծառի 
անբառ լռութեան»: Կամ` «պատեր ողորկ աչքի անհուպ  հորիզոնին / 
լռութիւնը կը խտանայ կը գծուի / փախչող ծառեր ձգեցին իրենց 
խրխինջը միայն / ականջը զուր կը փորուի / կը խորանայ հուներուն 
ներքին...»27: Դեռ այլ տեղ` առաջադրանք կը դրուի «սենեակը մաքրել 
ինծմէ»28:

Իսկ «Վայրեր»ը, ճիշդ է, մեկնակէտային գերակշռութիւն մը կու տայ 
հող/ջուր/անջրպետ արտաշխարհին, համապատասխան զգայարանական 
տարրերու սփռումով մը: Ինչպէս` երբ կը գրէ. «կղզին / որուն վրայ դե
ղին կանաչ արտեր կը յենին իրարու կը բարձրանան մինչեւ գագաթի 
գորշ խումբը նշան / վրան սրընթաց փախչող արշիպեղագոսը ամպե
րուն»:29: Բայց, կրկներեւոյթ-յարացոյց բնանկարներու մէջ ընդելուզուած` 
շուտով մեզի կը բացուին հոգեմտաւոր հնչեղութեամբ «թիկունքային» 
տարածքներ. «վայրը ուրկէ կը խօսիմ (...) անապրելի» է30, «արշիպե
ղագոսը (...) գոց անջատ բաղաձայն (...) կը մնայ անպեղ»31: 

Արդէն` երկո՛ւ երկերու ընթացքը ամբողջ` հիմն ի վեր կը քակէ, կը 
քանդէ «Ներս»ի եւ «Դուրս»ի հասկացութիւնները. ի սկզբանէ` հոս (առանց 
դեռ յղուելու «Տեղագրութիւն»ի Քաղաքին եւ իր ներկայ, իրական քան
դումին),- կատարուած է, ու տեւաբար կը կատարուի «վերիվայրում 
վայրերու»32: «Հատուածներ Սենեակի մասին»ը փակող տողերով` են
թական, «երբ կ՛ելլէ սենեակէն / լոյսի պարապը դէմքին կը բացուի / 
դուրս / եւ ներս / սենեակը ուր կը մտնէ / կը մտնէ դուրս»33: Չկայ 
ներս, չկայ դուրս: Կայ միայն սեմ. «սենեակը սեմն է խորացող ծաւալող 
առանց խորքի / եւ առանց ինքնութեան»34: Սեմի յարացոյցը, իբրեւ 
ներս/դուրս երկուութեան միջեւ տառապալի ընտրանք, ճիշդ պիտի ըլլար 
ըսել` իբրեւ պարտադրեա՛լ կացութիւն, դուռ չէ, մուտք չէ, այլ տարածքներու 
անելային խճողում-խցում: Անապրելի անջրպետ, որ յաճախանքային 
ինքնակրկնումով կեանքի ժամանակը կը կասեցնէ նաեւ «Վայրեր»ու մէջ. 
«ինչ որ կը փնտռես կը խուսափի պատկերէն որ ըլլար պարագրկելի 
պատկանէիր անոր մինչ կը կենաս սեմին  ձեռնանիշ գացող ընտանի 
կրակին անմատչելի...»35:

Դե՛ռ. երկու երկերը հաւասարապէս, զգայարանական ընկալումի թէ 
պատկերաստեղծ երեւակայութեան տարրեր ընդգրկած իբրեւ մեկնակէտ, 
բաւական շուտ կը յանգին կենսական Բացակայութեան մը, «տեւական» 
մահուան մը յաճախանքին. «միայն ճերմակ դիմաստուեր / ես եւ ան 
միացած եւ անջատ եւ ներկայ իրարու նոյն ձայնին / աչքը հին կը 

27 Երկուքն ալ` տե՛ս «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջ 42:
28 Նոյն, էջ 58:
29 Տե՛ս «Վայրեր», էջ 25:
30 Նոյն, էջ 50:
31 Նոյն, յաջորդաբար` էջեր 9 եւ 85:
32 Տե՛ս «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը համար», էջ 7:
33 «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջեր 96 եւ 97:
34 Նոյն, էջ 83:
35 Տե՛ս «Վայրեր», էջ 60:

Գ
Ր
ԱԿ

Ա
Ն

ԱԳ
Ի
ՏՈ

ւԹ
ՅՈ

ւՆ



90

փնտռէ միւս ուրուագիծը սահող այլացող...»36. կամ` «ան է, նախկինը, 
ան, տիրող անճանաչ, անտիրելի տանող զիս իր մէջ ու սիրող ու 
չտրուող, ան, ոչինչ, գրեթէ ոչինչ... մերժող ինծի իր բառը բիրտ...»37: 
Ի վերջոյ յուզելու համար Լեզուի/Գրութեան տագնապ ոգող բներգներ: 
Բայց այս ենթաշխարհները` թաղուած ականներ, կը տեսնուին անջատ - 
թէեւ միշտ` համառօտակի:

Պէտք է նաեւ նշել այս վայր-ոլորտին երկբեւեռութիւնը - պարզացումով 
մը ըսեմ` դրական եւ ժխտական: Մէջբերուած գործերը երկուքն ալ` սկիզ
բի էջերուն, երբեմն եւ մէջէմէջ, տեղ կու տան «հաշտ», կարծես խաբուսիկ 
հեշտալիութիւն թելադրող բներգային տարրերու, երանական կարճ 
պահեր կը նշեն կամ կ՛ոգեկոչեն: Այդպիսին էր քիչ վեր «Հատուածներ»էն 
ըրած առաջին մէջբերումս: Բներգային նոյնահունչ նոթեր կը բերեն նոյն 
երկին մէջ ուրիշ ալ էջեր. « արտածագ / ի՞նչ նշան / կ՛ուռի ճերմակ / 
ալիքներով ձիավարող / երախ գծող ընդարձակ համը ձայներուն»38: 
Աւելի յաճախ` այսպիսի էջեր յօրինուած են անրջային հեռու անցեալի 
ոգեկոչում թելադրող շարահիւսական տարրերով, ինչպէս բայերու ան
կատար անցեալի յանկարծական մուծումը. «...եւ ոտքերդ ջուրին / եւ 
մարմինդ ջուրին / եւ դիմաստուերդ կանաչ ջուրի հորիզոնին ինչ ծառ 
աստեղային / էիր քերթուածը նախնական...»39: «Դրական» բեւեռի 
վրայ կրնայ դասուիլ նաեւ «Վայրեր»ը բացող էջը` իր «ստեղծել վայրը 
ուր ըլլալ»40 առաջադրանքով: Կամ, ուրիշ էջ մը, ոգեկոչող երազուա՞ծ թէ 
միթական անցեալ մը. «էր / կը խօսէիր / եւ օ- / ղակէն մինչեւ արշիպե
ղագոսը թագաւորութեանն քո / կղզիներ կը յայտնուէին ջրամբարձ 
/ իբրեւ վէմ ամենայն խօսողութեան»41: Տիրողը, սակայն, բեւեռներէն 
ժխտականն է. վերի մէջբերումները չափով մը արդէն կը բանան նաեւ 
այդ ժխտականութեան տարածքը.- Անվայրութիւն` որուն ծայրագոյն վի
ճակը` անասելի-անխօսելին` Աղէտն է, որ աւելի առաջ էր ու հնագոյն` 
քան իր ներկայ յարացոյց «Քանդուող Քաղաքը»: 

բ- Կենսային ժամանակ-ոլորտ.- 

Վայրի այս առաջին ոլորտին առընթեր, երկրորդ մը կ՛ուզեմ բնորոշել 
իբրեւ կենսային ժամանակի ոլորտ, կամ` անհատի աճման առաջընթա
ցը, իր հետ բերող` աշխարհի բնական թէ մարդկային միջավայրներու 
գիւտը, ասոնց առաքած բոլոր նշաններուն մէջէն, ապա եւ անցած 
ժամանակի կուտակումը իր ետին` իբրեւ յիշողութիւն: Նախորդին պէս 
երկբեւեռ ոլորտ, բնական-դրական-առաջամղիչ նշաններու կողքին` 
փոխնիփոխ գործող` արգելիչ, ներմղիչ նշաններով - կենսական բացա
կայութիւն. նուազումի, ջնջումի վտանգ: Ոլորտ` որ նաեւ նախորդին հետ 
կը հաղորդակցի օրգանապէս` փոխադարձ իրերացոլացումի, իրերափո

36  «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջ 32:
37 «Վայրեր», էջ 74:
38 «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջ 11:
39 Նոյն, էջ 17:
40 «Վայրեր», էջ 7:
41 Նոյն, էջ 14:
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խաբերումի պրոցէսներով.- Վայրը, ներքին թէ արտաքին (ըլլա՛յ «սենեակ», 
ըլլա՛յ հող/ջուր/անջրպետ), առհասարակ ընկալելի է միայն կեանքի 
ժամանակի նշաններուն ընդմէջէն - եւ փոխադարձաբար` տուեալ պահեր 
ու տեւողութիւններ կը նշուին վայրերով:

Երկբեւեռութիւնը հոս եւս հաստատելի է: Աւելի հազուադէպ` պարա
գայաբար կը ծաւալի հաշտ, քնարական ենթոլորտ մը. բնանկարային 
տարրեր` բուսաշխարհ, ջրաշխարհ: Անոնք կը կազմեն սլաք-ուղղութիւն
ներ` դրական լիցքով, առանց սակայն կայացնելու դրական իրականու
թիւն մը` անխօսութեան-անվայրութեան տիեզերքին մէջ, կամ անոր դէմ. 
առանց յանգելու բացայայտ դրական ինքնազգացումի: 

Կեանքի վայր եւ ժամանակ, մանաւանդ կենսային ինքնահաստատման` 
աճումի  ժամանակները - լի են նշաններով, որոնք կը ներկայանան գի
տակցութեան «աչք»ին, եւ մատնացոյց կ՛ընեն նշանակութիւններու: Վայրի 
եւ ժամանակի այլազան դրսեւորումներ, մարմնաւորումներ` իրե՛նք նշան
ներ42 են, իմաստալի եւ իմաստազուրկ` փոխնիփոխ: «Դրական» բեւեռը 
հոս եւս կը թուի առնչուիլ միթական, անցած աշխարհի մը, նախագի
տակից, դեռ մասամբ գոց ու անհաղորդ` տիեզերքի ժխտական ընդհան
րութեան: Կը թուի առնչուիլ նաեւ դրական, կենսատու ներկայութիւններու 
- առաւելաբար իգական ներկայութիւններ:

Բայց ժխտական բեւեռը հոս եւս տիրող է - մղձաւանջային յիշատակ
ներու կուտակում` ե՛ւ «Սենեակ»ի գոց տարածքին, ե՛ւ Դուրսի պարապին 
մէջ: Տիրող է յաճախանքը մերձաւոր կերպարի մը, հայրական երեւցող-
չքացող կերպարի մը: Յաճախանքն ու ցաւը անոր անճանաչողութեան եւ 
անճանաչելիութեան - անոր էական Բացակայութեան: Սերտօրէն թա
փանցող կենսային այս աճելավայրի ոլորտէն ներս, անհայրութեան 
մղձաւանջը` թանձր ստուեր` ի՛նք կը յօրինէ, կը թուի, անվայրութեան 
քաոսը: Հոս եւս, ժխտականը իր ծայրագոյն վիճակը պիտի գտնէ Աղէտին 
կամ Դէպքին մէջ, հօր եւ Աղէտ-Դէպքի նոյնացումով:

գ- Լեզու-ոլորտ.- 

Բայց կենսավայր եւ կենսային ժամանակ, մատնանշուած-ուրուա
գծուած սկզբնապէս, պէտք չէ տանին անտեսելու Լեզուի ոլորտը, այլապէս 
առաջնահերթ: Որովհետեւ, ի վերջոյ, նշուած բոլո՛ր գործերուն գլխաւոր 
կայացուցիչը Լեզուի, Խօսքի հարցն է ու հարցադրումը: Որովհետեւ 
«աչքէն սենեակ / կայ / բառերուն հեռաւորութիւնը ամբողջ»43: 

Ճիշդ է, որ Խօսքը, ի սկզբանէ եւ բոլո՛ր երկերուն մէջ, յաճախանքային 
յամառութեամբ կրկին ու կրկին կը բնորոշուի իբրեւ «դժուար», «անկա
րելի»: Տեսանք արդէն, մանաւանդ, որ այս արգելումը, սոսկ «գրողական» 
դժուարութիւն մը ըլլալէ անդին, կը թուի ըլլալ` ե՛ւ Լեզու, ե՛ւ կենսային 
աճում կասեցնող արգելք, տեղ-տեղ հասնելով միթաբանական, էաբա
նական հնչեղութեան: Յաջորդական այս երկերուն մէջ, անիկա իր կարգին 

42 Տե՛ս նշաններու, նշանակութեան եւ մեկնութեան յղուող վերլուծական նշմարս` «Նշան»ի 
առթիւ, աւելի վար:
43 «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջ 51:
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կ՛այլազանուի անսպառելի ձեւաւորումներով, որոնցմէ` ներածական այս 
էջերը կրնան անդրադառնալ մի քանիին միայն: Խօսք/Լեզուի ոլորտին 
առնչուող իմաստային բառընտանիքի մէկ պարզ համաբարբառը (ինչպէս 
եւ Վայրի կամ կենսային ժամանակի ոլորտներունը), կ՛ըլլար ինքնին յայտ
նաբերիչ` գործերու մանրամասն քննութեան մը համար: Օրինակ, «Հա
տուածներ Սենեակի մասին»` իր առաջին էջի քսանեակ մը տողերուն 
մէջ արդէն` տեղ կու տայ լեզուական ոլորտէ «անձայն», «լուռ», «մութ 
արձագանգ», «շուքեր կը շարժին լեզուիս», «բերանը խառնարան», 
«լռելեայն» բառ/բառախումբերուն, լռութեան հետ խառն` բերանային ու 
կոկորդային հաշմումի, համրութեան, լեզուի եւ կենսային նշաններու 
էական խախտումի մը: Կ՛երեւի արդէն, ոլորտը իր կարգին կը բանի 
նախորդներուն հետ իրերացոլացումի, իրերափոխաբերումի ընթացքով. 
անխօսութիւնը կ՛արտայայտուի անվայրութեամբ, կենսային ժամանակի 
քայքայումով, հիւծումով - եւ փոխադարձաբար: Ինչպէս` «լռութիւն / որ 
ըլլայ դէպք լեզուին մէջ / ժայթքող / բեմ ուր մենաբան միմոսներ կը 
մեկնեն կը կրկնեն սպանութիւնը համրին», կամ` «ի՛նչ վէրք / ի՛նչ 
հրդեհ / Պէյրութ / Պէյրութ / զիս ծնող / զիս բնակող / զիս սպառող 
ու զիս մսխող / ի՛նչ քաղցկեղ կոկորդիս...»44:

Խօսքի ոլորտին մէջ, անոր հետ նոյն, բայց եւ անջատ, հոս յատուկ տեղ 
ունի Գրութեան հարցը, Գիր-նշաններու հարցը: Արդէն «Հատուածներ»էն` 
գործին առանցքը թէեւ սկիզբէն տեղ կու տայ Լեզուի ընդհանրութեան, 
բայց աստիճանաբար կը կեդրոնանայ Գիր-նշան ենթոլորտին վրայ, 
կարելի-անկարելի Գրութեան վրայ: Գրել փորձուող գրագէտը կը 
նախազգուշացնէ` «ես ոչ այս բառերուն մէջ ետին առջեւ կամ մէջ 
անդին / այլ անոնցմով սկսող անոնց ու իր պատմութիւնը պատռտու
ելով / պատրելով շրջուելով / կ՛անցնիմ ստորադաս նախադասու
թեան»45. սենեակը կը դառնայ «գրուող ական»46, պահող` «խօսքի 
կտորներ հակադիր / եւ խօսքի շուքեր զիրար հալածող ու ծնող 
իրարմէ...», եւ դեռ` «ջնջեալ / գիրերու սեմին / նշանագիրն իմաստ
նոց»47: «Վայրեր»ը` նոյնքան մտասեւեռ` կը հասնի խօսքի/գիրի առանց
քին, կը կեդրոնանայ անոր շուրջ: Պահ մը` «կը համբեր[է] կը սպաս[է] 
նշաններուն յայտնարար (...) քեզ առաջնորդող դէպի մանկութիւնը 
քերթուածին»48, կ՛ակնկալէ «... կղզին իբրեւ արշիպեղագոս խօսքին 
մէջ ուր գտաւ գետինը, ցրուածքը աշխարհին, ապաստան (...) վայր 
ուր խօսքը հաւաքէր ինքզինք օրէնքին մէջ»49, բայց շուտով` «այս 
բոլորը կը թուին ջնջուած ըլլալ ընդմիշտ եթէ էր»50. քերթուածը` 
«միայն անունն էր անանուանելիին...»51, քանի` «աղէտը փակեց 
պատմութիւնը քերթուածին»52: Իսկ քերթողը կ՛անդրադառնայ, որ 

44 Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը համար», էջեր 11 եւ 27:
45 «Հատուածներ Սենեակի մասին», էջ 71:
46 Նոյն, էջ 75:
47 Նոյն, յաջորդաբար` էջ 79 եւ էջ 85:
48 «Վայրեր», էջ 93:
49 Նոյն, էջ 87:
50 Նոյն, էջ 147:
51 Նոյն, էջ148:
52 Նոյն, էջեր 148-149:
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«բիբին շուրջ անջնջելի աղտն է գիրերուն»53: «Դժվայր»54  դարձած 
արշիպեղագոսի ծոցին` ան նոյնքան օտար է ահա. «կը խօսիմ լեզու մը 
անտեղ կը կոտրիմ խօսքին հետ կը զրկուիմ լոյսէն հովէն ոչ դուրս 
ոչ ներս եւ ի՞նչ մարդ գիրի որ ունիմ ոչ մէկ գիր...»55: Քայլ մը անդին` եւ 
արդէն հեռաւորացումն է գրող-ենթակային` ինքնիրմէ, գացող` մինչեւ 
ջնջումը անոր. «Գրելը զիս կը դարձնէ անհուն օտարական / ո՞վ կը 
խօսի հոս / կտրտուած բաժնուած...»56. կամ` «տեսարանը կը մնայ 
պարապ ուր եկաք անձնաւորութիւն մը փնտռելու... ուժերը կ՛այլա
կերպուին կը միապատուին փոխաբերութեան մէջ որ եմ»57:

«Տեղագրութիւն»ը իր կարգին կը հաստատէ առնչութիւններ` 
յարակից ոլորտներուն միջեւ, յաւելեալ կապով մը զանոնք առնչելով 
սկզբնական Դէպք-Աղէտին` անոր հասանելի, ապրուած յարացոյցին` 
«Քանդուող Քաղաքին». միանգամայն յանգելով խօսելու փորձի «անկա
րելիութեան»: Երկի «Յետ-Գրութիւն»ը58 կը տարազէ այս յանգումը, նախ 
անդրադառնալով Դէպքի բնոյթին. «Խօսիլ դէպքը անչափելի արարք 
մըն է, անօրէն... Կարելի չէ նոյնանալ դէպքին, զայն ունենալ, տիրա
պետել, բնակիլ անոր մէջ... Դէպքը է...»: Իսկ լեզուի դիրքն ու վիճա՞կը` 
Դէպքին հանդէպ. «բանալ լեզուն բրտութեան առջեւ, իր հաւանական 
ռիսքերով, ահա անհրաժեշտութիւնը... Պէտք է մշտապէս  հսկել, 
բռնանալ լեզուին վրայ, «բռնաբարել» անոր քերականութիւնն ու 
ծէսը... Թերեւս ասոր համար այդ լեզուն կը յայտնուի իբրեւ օտար 
լեզու մը, հակալեզու մը բանող լեզուին մէջ»59: 

Աղէտը Մահ է նաեւ, ի հարկէ: Միւս երկերը, պարբերաբար` իրենց 
ամբողջ տարածքին, բայց մանաւանդ «Հատուածներ Հօր»ը` յաւելեալ 
խտութեամբ, փնտռուած- կանչուած կերպարի մնայուն բացակայութեան 
խորքին վրայ` այժմէացած, ներկա՛յ դարձած Աղէտը, Դէպքը կը քերթեն - 
ապրուած Մահը. «Ոչինչ ըսաւ կամ հաւանաբար խուլ, կոկորդէն 
բռնուած խօսեցաւ անլսելի, թերեւս պոռաց: Չլսեցինք: Յետոյ մեռաւ: 
Չլսեցինք: Յետոյ հայրիկը մեռաւ»60: Բայց ինչպէս Աղէտը` ինք, նաեւ 
Մահը, «պահ» ըլլալէ անդին, կամ առաջ, մնայուն վիճակ է, մնայո՛ւն 
Դէպքն է. «Չկրցայ քեզ կոչել բնաւ, քեզ կանչել: Դուն: Ծանօթ եւ 
անծանօթ շուք մըն էիր... Կարծես անկարելի էր մեզի խօսիլ ծագումին 
հետ...»61: «Վայրեր»ու մէջ նոյնպէս կը հանդիպինք յոգնակի, կրկնուող 
այս մահերու յաճախանքին. «ամէն աղէտի հետ կրկնուող կ՛աղեկիզէ 
աղէտը նախկին», կամ` «ամէն սկիզբի մէջ կայ խեղդամահ մը 

53 Նոյն, էջ 99:
54 Նոյն, էջ 83: Բառաստեղծումի երեւոյթը, նոյնիսկ եթէ ոչ յաճախադէպ, առկայ է Պըլտեանի 
գործին մէջ:
55 Նոյն, էջ 79:
56 Նոյն, էջ 101:
57 Նոյն, էջեր 122-1235
58 Տե՛ս «Տեղագրութիւն Քանդուող Քաղաքի մը համար» (բ. տպ.), էջ 29:
59 Նոյն: Չմոռնալ, որ գրագէտին բանաստեղծական վաստակի առաջին հիմնաքարը, հոգ չէ 
թէ ո՛չ առաջին անջատ հրատարակուած երկ, «Հակաքերթուած»ն է: 
60 «Հատուածներ Հօր», «Կամ», թ. 3-4, էջ 58:
61 Նոյն, էջ 65:
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կորսուած»62: Ու քիչ անդին` ցնցիչ խտութեամբ շրջումով մը` «մեռելներ 
զիս կ՛ապրին»63:

Հոս, սակայն, լրացուցիչ նշում մը: «Հատուածներ Սենեակի մասին» 
կ՛աւարտի արձանագրումովը նոր տարրի մը, շարժումի մը, որ վերը 
կամաւ շրջանցեցի, եւ որ պիտի ընդգծեմ հո՛ս, զայն բնորոշելով իբրեւ 
գերագոյն գրաւ մը, «յենում» մը` Լեզուին վրայ: Այսպէս. «կը մօտենայ 
սենեակին  կը կենայ դրան սեմին վրայ եւ յանկարծ սրընթաց ու մեծ
ցող խորանարդը սենեակին կը մօտենայ կը մօտիկնայ անպարփակելի 
կը մտնէ բերնին մէջ լեզուին»: Քիչ անդին` արդէն` «ամէն բառ 
պատուհան [է] մութին վրայ»64: Ասոնցմով շրջանակուած` հետեւող 
վերջին տողերը, արդէն վերը մէջբերուած` Ներս-Դուրս երկուութեան 
առիթով, կը ստանան նոր շեշտ ու նոր տարողութիւն:

«Վայրեր»ու աւարտին նոյնպէս նկատելի է այսպիսի շարժում մը, 
ոստում մը, դարձեալ իբր Լեզուին վրայ յենելու, գրաւ մը հաստատելու 
քայլ65. «վերսկսիլ, գրել, կը տանիմ այլաբան ու տարաբնակ լեզուն 
անապաստան, ազատ, լոյսին դէմ, ու դուրս գրքէն»: Գրագէտը կը 
սահմանուի իբր «պատանդը կղզիի խօսքին եւ վտարանդին եւ անոր 
վկան անլսելի»66, որ թէեւ «կը գր[է] լեզու մը մեռած», բայց եւ «ըլլայ 
հովով լոյսով աղով անձրեւով թանձրացած թրծուած ժողովեալ ժա
մանակագիրք»67: Հոս, մարտահրաւէրի շեշտով բանաձեւուած դրական 
առաջադրանքը` ըլլալու «կղզիի խօսքին պատանդը եւ վտարանդին 
եւ վկան», կը բացուի Դուրսին, անգամ մը եւս` «կը մտնէ դուրս», ու` 
կրնամ աւելցնել` միանգամայն մատնացոյց կ՛ընէ գալիք «թանձրացեալ 
թրծուած ժողովեալ ժամանակագիրք»երու: Ասով, 70ականներու այս 
երկերը ուղղակի կը կամրջուին 80-ականներու արձակի համառօտ, բայց 
կարեւոր մի քանի հատուածներու, ու անոնց ընդմէջէն` արդէն` առաջին 
վէպերուն:

դ- Հաւաքական փորձառութեան մը արձագանգը.-

Այսպէս, լեզուի կորուսումը, ինչպէս վայրի եւ կեանքի ժամանակի 
խախտումը, կը վազեն այս երկերու տարածքին, կը ծածկեն ամբողջ այդ 
տարածքը Աղէտի ստուերներով: 

Անոնց մեկնաբանումին համար փոխնիփոխ գործածուած էաբանա
կան-միթական բացատրութիւնները, ինչպէս եւ յղումները  գրագէտ-ան
հատի կենսափորձին (խօսքը հոգեմտաւոր կենսափորձի մասին է, ոչ 
պարագայական-կենսագրական, որ անշահեկան կ՛ըլլար հոս ու անյարիր, 
անբաւարար), չեն հասնիր սպառելու երկերու նիւթը: Ու երկրորդ ընթեր

62 «Վայրեր», յաջորդաբար` էջ 68 եւ էջ 113:
63 Նոյն, էջ 70:
64 «Հատուածներ Սենեակի մասին», յաջորդաբար էջ 93 եւ էջ 95:
65 Պարզ է` այս առաջադրանքը, հոս, չի շփոթուիր «գրականութեամբ ինքնափրկում» իրա
գործելու գրա-մտածողական ծրագիրին հետ, որ կարելի է գտնել ժամանակակից շարք մը 
գրագէտներու մօտ:
66 «Վայրեր», յաջորդաբար` էջ 152 եւ էջ 153:
67 Նոյն, յաջորդաբար` էջ 154 եւ էջ 156:
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ցումով մը` անմիջապէս ու ինքնաբերաբար` առանց յատուկ նպա
տակադրումի, անոնք մատնացոյց պիտի ընեն նաեւ հաւաքական տագ
նապի մը ուղղութեամբ: Այսինքն` հաւաքական հնչեղութեամբ ամբողջ 
աշխարհի մը, Եղեռնի մը մէջէն անցած, Սփիւռք դարձած մարդկային-
ազգային խումբի մը տռամին: 

Մինչեւ հոս ներկայացուած տարրերը, ուրեմն, անհատ-գրագէտի 
սեփական խոր փորձառութիւնը ըլլալու կողքին, կրնան ընթերցուիլ իբրեւ 
հաւաքական փորձառութիւնը այն համայնքին, որուն ինք պատկանած է, 
որու ծոցին ընթացած է իր աճումը: Ու գրականութեան լեզու եւ ապրում
ներ իր մօտ, բնականաբար, զարգացած կ՛ըլլան նաեւ հաւաքական վի
ճակներու ընկալումին մէջէն, հպատակող ցոլացումի, կամ արդէն` հա
կազդեցութեա՛ն օրէնքի մը: Անվայրութիւն, անհայրութիւն եւ համրութիւն` 
վերհանուած այս մայր գիծերը, այսպէս, կը գտնեն իրենց համարժէք 
տարրերը` հաւաքական մակարդակի վրայ: Այսպիսի ընթերցումի առիթ 
կը գտնենք` նշուած բոլոր գործերուն մէջ առաւել կամ նուազ, նոյնիսկ 
բաւարարուելով ցարդ կատարուած մէջբերումներով, որոնց չեմ վերա
դառնար հոս: 

Նախ` մինչ-80ական երկերը: Ասոնք, մանաւանդ բռնուած` միջին-
արեւելեան շրջանակի մէջ, կրնան կարդացուիլ` հոն աճող սերունդին 
պարտադրուած, իներսիայով երկարաձգուող հոգե-մտաւոր տարագրու
թեան, ներանձնացեալ որբութեան, մշակութային օտարման լոյսին տակ: 
Բնական էր, որ երկհերձ հոգեկառոյց եւ ներամփոփ «դժբախտ գիտակ
ցութիւն» տիրող ըլլային այս երկերուն մէջ, հարազատ արտայայտութիւն` 
սփիւռքեան առարկայական կացութեան մը:

Նշուած-մէջբերուած բոլոր այս երկերու խոր դրականութիւնը` գրա
կանութեան լեզուին եւ գրական լեզուամտածողութեան մէջ իրենց իրա
գործած յեղափոխութիւնն է, գրականութեան նոր լեզուի, նորորակ 
արեւմտահայերէնի մը բծախնդիր մշակումը` աստիճանական ու անյող
դողդ: Ասիկա` ի հեճուկս միջավայրի կրկնողական, յետաշրջական գրեթէ 
համատարած միտումին ու ճնշումներուն: Անպիտակ գրականութեան, 
ամէն գնով ջերմանոցային գոց ապակեզանգէ դո՛ւրս ծլիլ-աճիլ յաւակնող 
անբարդոյթ, ո՛չ «մեր չափերով» գրականութեան մը առաջադրանքը - որ 
անշուշտ միայն նոր լեզուի, նոր հայերէնի մը ստեղծումէն կրնար անցնիլ, 
անտեսուելու ու հալածուելու գնով: Այս հրամայականին խոր գիտակցումն 
ու ստանձնումն է որ, կը հաւատամ, կ՛ուժականացնէ Պըլտեանի մինչ-
80ական երկերու` վերը ակնարկուած եզրափակումները - ատով իսկ 
զանցելով մարդկային տագնապանքով այլապէս խցուած իրենց հորիզոնը 

ե- Անցումի փուլ.-

Մինչեւ հոս` ջանացի նշել առաջին տասնամեակի երկերու «բացուածքը» 
դէպի մեզ հետաքրքրող ապագայ փուլերը: Անմիջապէս հետեւող` 80ական
ներուն յօրինուած երկեր68, եզական «Հատուածներ Հօր» գործին հետ, եւ 
իրենց անձուկ ծաւալին խոտոր համեմատող հարստութեամբ մը, արդէն 

68 Տե՛ս աւելի վեր` ծնթգրթ. թ. 18:
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կը բերէին նոր որակ, նոր արձակի մը եւ գրողական նոր աշխարհի մը 
խոստումը` նախորդներու համարկումով երաշխաւորուած: «Ձիթենիին 
Վիճակները» կը նախանշէր պատմողի եւ վկայի կոչումներ: «Լուծմունք 
Կշռոյթի», «Հոն, Վերը» եւ «Ուսմունք  Պարտէզի», առանց ժխտելու 
գրագէտի ու մարդու տռամային լարումը, կը նշէին յանգում մը` որ 
հասարակ եզրով մը կրնար բնորոշուիլ իբրեւ լիութիւն, հասունութիւն: 
Նոյնը` արձակներու այս շարքը փակող «Հինգերորդ Եզր»ին համար, 
որ` միանգամայն` կ՛աւետէր հոգե-մտաւոր ճգնութեամբ վերանուաճուած 
անցեալի ստանձնումը` մութ աշխարհէն դարձած եւ յիշողութիւն վերա
գտած միթական հերոսի ոգեկոչման ընդմէջէն, եւ որ հատորին կու տար 
իր անունը` «Էր»69: Իսկ շարքի «Ցրւում» խորագիրը, արձակի տարբե
րակումներուն ակնարկութենէ մը անդին, բովանդակութեան դրական 
հնչեղութեամբ, կը նշէր ստանձնումը սփիւռքեան Կացութեան: 

Ա՛լ գետինը պատրաստ էր` անցեալի ու «մեկնածներու» ոգումին, ոգե
կոչումին, նոր ակնարկով եւ նորոգուած ու դե՛ռ նորոգելի լեզուի մը մէջէն` 
անոնց ստանձնումին: Ու ատով` մանաւանդ` ցարդ անվաւեր, օտարեալ 
մեր ցրօնք-ներկայի վաւերացումին: Վաւերագրումին:

Ճիշդ է, որ վիպողի դիրքը, ոգեկոչումի կեցուածքը` կ՛ենթադրեն պա
տում, կ՛ենթադրեն ասք: Պայմանաւ, սակայն, որ այս եզրերը ընկալուին 
լրիւ տարբեր` տարրական իրապաշտութեան այն պատկերացումէն, ուր 
առհասարակ կը տեղադրուին70: Հոս խօսքը, միագիծ, սովորական պա
տումէն հեռու` հոգեմտաւոր այնպիսի արարքի մասին է` ուր «իրական»ը 
կը փոխակերպուի ստեղծականով, ուր Ժամանակը ինք` դուրս կը յորդի 
ժամանակագրական շրջանակէն: Պատումը ուրեմն վիպում է, իր` Պըլ
տեանին նախընտրած մէկ եզրով` յօրինում, որ կը յեղափոխէ ե՛ւ արձակի 
կառոյցները` շարահիւսութիւն, կէտադրութիւն..., ե՛ւ վէպի իսկ կառոյցը, 
անոր ժամանակային շրջանակը: Այս ընթացքը զուգահեռ կ՛ընթանայ 
արդէն` պըլտեանական արձակի բանաստեղծական մնայուն շեշտին հետ. 
ճիշդ պիտի ըլլար ըսել` կը նոյնանայ անոր հետ - լեզուա-հոգեմտաւոր 
միակ գործընթացի մը մէջ: 

69 Խօսքը Պղատոնի օգտագործած միթոսներէն «Էր Հայը» (Er l’Armenien` ֆրանսերէն 
թարգմանութեամբ) առասպելին մասին է: Մեր գրականութեան մէջ այս միթոսի յիշատակումը 
շատ հազուադէպ է եղած, իսկ օգտագործումը` լրիւ անգոյ: Ինծի ծանօթ միակը` Կ. Զարեանի 
«Բանկօօպը եւ Մամութի Ոսկորները» վէպինն է (հրատ. 1987, Անթիլիաս, էջ 420), որ սակայն 
անէական, լրիւ պատահական յիշատակում մըն է` վիպագիրի յածասէր գրիչին տակ: Իսկ 
հատորի ծանօթագրութիւններու բաժինին մէջ (էջ 647-648), Էրի այս նշումը խմբագրողներուն 
կողմէ անգիտացուած է, շրջանցուած` պարզ հարցանիշով մը:
70  Տե՛ս աւելի վեր, ծնթգրթ. թ. 5: Ապա եւ` աւելի վար` Մաս 4ի մուտքի պարբերութիւնները:
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3- ԵՌԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՎԷՊԵՐԸ` ԻՐԵՆՑ ԲԵՐԱԾ ԱՐՁԱԿԻ 
ՓՈԽԱԿԵՐՊՈՒՄՆԵՐՈՎ...

«Սեմեր», «Հարուածը» եւ «Նշան»` երեք այս երկերէն ամէն մէկը կը 
կայացնէ ուրոյն գրողական ծրագիր, արձակի ձեւերու համապատասխան 
մշակումով, տարբերակումներով: Շահեկան պիտի ըլլար տեսնել իւրա
քանչիւրը իր արձակի յատուկ փոխակերպումներով` միշտ առնչուող 
տուեալի գրողական էական ծրագրին:

Արձակի ձեւերու, եւ անոնց մէջ` լեզուի գործածութեան քննարկումիս 
համար, առաջադրանքս է նաեւ` մնալ երեւութաբանական նկարագրու
թեան մը վրայ, խուսափելով գրա-վերլուծական` յատկապէս լեզուա-
կառուցաբանական թեքումով դպրոցներու «ընթերցում»ի ծանր սար
քերէն, յաճախ գաղտագիտական...: Պիտի բաւարարուիմ քննելով` երեք 
վէպերէն իւրաքանչիւրին մէջ` խօսքի աղբիւրները եւ խօսքի մակար
դակները կամ տեսակները - նաեւ անոնց յարաբերութիւնները, ուղղակի` 
իրերաթափանցումները:

Այսպէս, «Սեմեր»ը, իր բաղադիր կառոյցով, ուր երեք անջատ-առն
չակից գլուխներ` «Էլմոն», «Վերժին» եւ «Անթիքա», իրարու կը յաջոր
դեն, իբր ամբողջութիւն մը` կը հպատակի գրողական ուրոյն ծրագրի, 
համապատասխան գրութենական կարգով մը: Մեկնակէտ ունի ընտա
նեկան աւանդ լուսանկարներու տրցակ մը, որուն վրայ գրութիւնը «կը 
բանի»` միախառնելով-բաղադրելով խօսքի մի քանի աղբիւրներ ու 
մակարդակներ.-

- նախ` խօսքը աւանդաբեր վկայի մը (որուն մայրական խօսք ըլլալը, 
արդէն գուշակելի, քայլ առ քայլ կը հաստատուի էջերն ի վար).

- ապա խօսքը` այդ վկան ունկնդրող, անոր պատգամը արձանագրող 
«հեղինակին» (այս վերջին եզրը` հոս գործածուած համառօտումի-պար
զացումի սիրոյն. աւելի վար` կը փոխարինուի «վիպող»ով).

- յետոյ` վիպողին կողմէ` հետախոյզի խոշորացոյցով քննութիւն-մեկ
նաբանումը լուսանկարներուն եւ անոնց ընկերացող սկզբնական վկա
յութեան. 

- ասոնց հիւսուած` նոյն վիպողին անմիջական խորհրդածութիւնները` 
վկայի խօսքին եւ լուսանկարներու ձգած տպաւորութիւններուն շուրջ.

- եւ, վերջապէս, միշտ` վիպողին կողմէ, զուգահեռ ընդլայնումը` ի՛ր 
կատարած «լուսանկարումը» ներքին աչքով, ներքին ոլորտէ մը, որ 
աւանդի լուսանկարներու անյայտ նկարիչին հասանելի չէր - ասիկա 
կազմելով վիպումի, յօրինումի էական իր բաժինը: 

Այս ներքին «լուսանկարումի»` վէպերու կառուցուածքին վրայ ունեցած 
հիմնարար ազդեցութեան մասին` աւելի վար:

Խօսքի աղբիւրներու, այսինքն` «խօսող»ներու, փոխնիփոխ օգտագոր
ծումը, ինչպէս խօսքի մակարդակներու յաճախակի իրերաթափանցումը, 
ու յատկապէս` արձանագրող-վիպողի լեզուի յաճախակի ներգրաւումը 
աւանդող-վկայի զրուցային-ժողովրդական լեզուէն,- այս բոլորը կ՛իրա
գործեն սերտուած եւ համակարգային, սակայն իբր արդիւնք` ամենայն 
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բնականութեամբ բանող զանցումը աւանդական արձակի պայմանակա
նութիւններուն, ուղղակի անոնց ոտնահարումը: Խօսքի նախնական, 
սինքրէթիք վիճակի վերանուաճում մը` որ նաեւ կ՛օգտուի կէտադրական 
եւ շարադասական միշտ նպատակամղուած զանցումներէ, բայաժամա
նակներու, դերանուանադէմքերու եւ լեզուական այլ տարրերու շրջումներէ, 
միախառնումներէ, որոնց մանրամասն քննարկումը ա՛լ մեզ պիտի շեղէր 
դէպի ձեւաբանական-շարահիւսական քննարկումի մարզը: Կարեւորը հոս` 
այն է, որ նշեալ յատկանիշները միասնաբար կ՛երաշխաւորեն եռագրու
թեան պըլտեանական արձակի ազատութիւնը, ինքնուրոյնութիւնը71:

Կը բաւարարուիմ ուրեմն մասնակի անդրադարձով մը, համապա
տասխան օրինակներով: Այսպէս է` վկայի ժողովրդական-խօսակցական 
լեզուին եւ հեղինակային-գրական լեզուին համախառն գործածումը, ան
միջականօրէն իրերայաջորդ նախադասութիւններու մէջ, առանց անջա
տիչ նշաններու, եւ դեռ ընկերակցուած` խօսակից քերականական դէմ
քերու մէկէն միւսը անուղղափառ անցումներով: «Թերեւս, ուրիշ պատ
ճառ մըն ալ ըլլալու է. Վերժին մեռած է երբ դուն չէիր ծնած, շա
տոնց, աստեղ մեր նոր եկած տարիներուն: Ասիկա յաւելեալ դժուա
րութիւն մըն է, եթէ կ՛ուզեմ ըլլալ դրական, չհեռանալ հաւաստիին, 
ստոյգին սահմաններէն»72: Այս անցումները, այս զանցումները յաճա
խակի են. հազիւ էջ մը անդին` կը կարդանք. «Կ՛ուղղէ յիշողութեանս 
մէջ սպրդած սխալը, ըստ որուն հազիւ քանի մը տարուան տարբե
րութիւն կայ քոյրերուն միջեւ: Տա՞սը տարի, տասնհի՞նգ տարի, որոնց 
ընթացքին անոնց մայրը, քու նենէիդ մաման, իմ ու Մարիամին մեծ-
մաման, յղացած է չորս տղաք...»73: Երբեմն, խօսքի «ժողովրդական» 
աղբիւր-մակարդակը յանկարծ կը բաղադրուի, կը հիւսուի փաստագրա
կան նիւթի մէկ պատառիկին` համապատասխան ոճով տրուած, ատոր 
վրայ բարդելով նաեւ ոստոստումը քերականական դէմքերու միջեւ. 
ինչպէս` ահա. «...վարախա, փինէս, հաւնոց ըսէ սըւոր` հոն պիտի 
չփտէինք եա, մնացեր են ատ տաքին, ատ խոնաւութեան, գարշա
հոտութեան, ճանճաստանին, զիպիլին / խոտաբուտ կեանքին եւ քէմ
փի ախտաժէտ աղբակոյտին / պիտի տարազէ վեհափառին վսեմա
շուք ձայնը, շեշտովը, ծանրութեամբը վիրաւոր ազգապետի մը...»74: 
Վկայի ձայն-լեզուն, միշտ խօսակցական-ժողովրդական, մէկ կողմէ ընդ
հատուած` վիպողի խօսքով, միւս կողմէ ապա` կը միախառնուի հին 
պատմիչներու գրաբարին, ստեղծելու համար իր անսպասելիութեան մէջ 
տպաւորիչ, ցնցիչ գրութենական հիւսք մը: Խօսելով Ֆրանսա մահացած 
զարմուհի Մարիամի գրած յուշերու տետրակին մասին, ձայն-վկան` «... 
տեսնայի՛ր... կարենար` էջ առ էջ պիտի նկարագրէր ձեռագիրը, Մա

71 Այս արձակի բնորոշման սակաւաթիւ փորձերէն` հոս կ՛ուզեմ բացառապէս յիշատակել 
Գր. Շահինեանինը. «...երանգաւոր արտայայտակերպ մը, սահուն, ողորկ, մեղմ տրոհումներով 
յատկանշուող (...) Կարծես խօսքը կը փռուի մեր առջեւ, ալիքաւոր ծաւալումով, կշռոյթ կ՛առաջացնէ 
բառերուն, նախադասութիւններուն գալարուն յաջորդականութեամբ» («Նախասեմեր» - յղումը` 
տե՛ս աւելի վար, ծնթգրթ. թ. 83):
72 «Սեմեր», էջ 65:
73 Նոյն, էջ 70:
74  Նոյն, էջ 79:
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րիամին կանոնաւոր գիրով գրուած (...) ինչպէս կ՛ընէին ժամանակին 
հին, գրեթէ անանուն պատմիչներ, գրելով / ժամանեցին մեզ աւուրք 
չարչարանաց...»75:

Իր բովանդակութեամբ, բայց եւ լեզուական բաղադրութեամբ անզան
ցառելի է «Վերժին» գլուխը փակող «Յիշատակագիր»ը. «Համար ամացս 
վարուց Վերժինի երեսուն եւ երկու կամ երեսուն եւ երեք: Ի թուա
կանութենէ Հայոց ելից ցմահ ամք տասն կամ տասն եւ մի.../ Կարելի 
է այսպէս, ապագայ շիրմաքարի մը համար, յօրինել մահուան, 
ծննդեան թուականներ...»76: Աւելի անդին, «Անթիքա» գլուխին մէջ`  «...
խռովութիւնը բոլորովին փարատած է դէմքէն, աչքերը կը փայլին, 
ինչպէս Էրզուրումին լեռներուն ձունը գարնան ձունհալին...»77. 
ալեհեր հերոսուհիի նկարագրութիւնը գրական իր հայերէնին ոգեկոչա
կան տարրեր կը հիւսէ Բարձր Հայքի բարբառով...: 

«Հարուածը» վէպին արձակը, որոշ տարբերակումով, բայց միշտ 
ամենայն բնականութեամբ` կը պահպանէ լեզուական աղբիւր-խօսող
ներու եւ համապատասխան մակարդակներու այս սինքրեթիք միացում-
կամրջումները: Բայց, նոյն ատեն, իր նախորդին համեմատած, կը ներ
կայացնէ ուրոյն գիծեր: 

Նախ` անիկա կ՛ազդուի կառուցման ձեւի համար կատարուած ընտ
րանքէ մը. «գրողական» որոշ դրդումներով. իր որոշ մասերուն մէջ` կը 
ներկայանայ իբրեւ լրագրական խոյզ, ուր տուեալ դէպքի յաջորդական 
վկաները կ՛արտայայտուին` առիթ տալով «լրագրող»ին` մէջէմէջ ճեպա
գրելու իր դիտողութիւնները: Ասկէ` տեղ-տեղ երեւցող լրագրական-
առարկայական արձակի տարրեր:

Այս տարրերու կարգին կարելի է դասել «երկաստիճան» պատմողի 
ձեւի մը կիրարկումը. ձեւ մը` ուր պատմողը ինք` խոյզը կատարող ենթական 
չէ, զայն լսող երկրո՛րդ պատմող մըն է - ինչպէս պիտի երեւի հոս. «Ամէն 
անգամ որ յաջողեր եմ մտաբերել, կ՛ըսէ, պահն ու տեսարանը այդ 
օրուան, փորձեր եմ որոշել...»78, կամ ուրիշ տեղ` «... գետինը կուտի 
կեղեւներ, ծխախոտի մոխիր, ստուերի պատռուածքերուն խառնուած, 
/ կ՛ըսէ, / հայրիկը բերանը չէ բացած...»79: Այսպէս, ուղղակի 
նախադասութեան ու տողին մէջ տեղադրուած, կա՛մ տողատումով 
անջատ տող-պարբերութիւն կազմող, «կ՛ըսէ»ները, իրենց այս յաճախակի 
մուծումով, կը մասնակցին առարկայական հեռաւորութեան մը տպաւորու
թեանը ստեղծումին: 

Վէպի որոշ մասերուն վրայ տարածուող` պատմողի երկատման այս 
երեւոյթին կրնան նաեւ ընկերանալ աւելի կրճատ, աւելի կտրատ պար
բերոյթ մը, վկայաբերման գլուխներուն մէջ` ժողովրդական-բարբառային 
լեզուախաւերու օգտագործումը...: Սակայն իր միւս` հոգեմտաւոր ոլորտի 
մթին խաւեր խորազննող մասերուն մէջ, վէպը կը հակի աւելի՛ վերլուծական 
բառամթերքի մը, նաեւ աւելի երկարաշունչ ու բազմահուն պարբերոյթի. 

75 Նոյն, էջ 119:
76 Նոյն, էջ 136:
77 Նոյն, էջեր 208-209:
78 «Հարուածը», էջ 24:
79 Նոյն, էջ 34:
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«Խօլ ցանկութենէ մը մինչեւ անոր իրագործումը ընդարձակ, շատ եր
կար ճամբայ մը կայ որ կ՛անցնի դժոխքէն ու երկինքէն, յամենայն 
դէպս լաբիւրինթոս մըն է, տան մը մէջ զարգացող եւ հոն փակուող 
ինքնիր վրայ (...): Գուցէ ուզեր էր անհետանալ, ջնջուիլ, նմանիլ 
միւսներուն, անոնք որ կային, օր մը, երկուք, չէին լար, չէին խնդար, 
օրօրոցէն կ՛երթային երկինք կամ փոս, իսկ կը մնար, կ՛ապրէր ինք 
փոխանորդագրութեամբ, անոնց տեղ, անոնց համար. կը խորանար 
ինքն իր մէջ, բայց ո՞ւր, կը հետեւէր կոկորդն ի վար կամաց-կամաց 
իջնող, ներսերը տարածուող, ճիւղաւորուող կրակի մը, սառոյցէ 
սլաքի մը, սլաքներու...»80  - ու այսպէս շարունակուող...

«Նշան»ի գրութեան սարքը, պահելով պըլտեանական վիպական 
արձակի բնորոշ դարձած` արդէն նշուած ձեւային ընդհանուր յատկա
նիշները, իր կարգին կը զանազանուի ուրոյն գիծերով: 

Ասոնցմէ գլխաւորը, հաւանօրէն, աւելի՛ եւս նրբակերտ բնագրի մը եւ 
երկարաշունչ, լայն պարբերոյթի մը առկայութիւնն է, բխող` այս վէպի 
աւելի «եսակեդրոն», աւելի անմիջականօրէն ներհայեցական եւ վեր
լուծական ուղղութեան հրամայականներէն, որ կը տարածուի գլուխներու 
մեծ մասին վրայ, տեղ-տեղ նօսր, տեղ-տեղ ալ համատարած խտութեամբ, 
ըլլա՛յ անմիջական զգայութիւններու կամ տպաւորութիւններու, ըլլա՛յ 
զգացական թէ մտածողական աշխարհի հեռաւոր, մութ ու խոր շար
ժումներուն առնչուած - երբեմն ե՛ւ մէկն ու միւսը` նրբահիւս բաղադրու
թեան մը մէջ: 

Ու ասիկա` սկսած իր առաջին տողերէն, եւ փոյթ չէ` շատ փոքր երեխայի 
մը գրկուած ըլլալու տպաւորութիւնները հաղորդելու համար իսկ. «Դեռ 
կը քրքջայ, / խնդուքը կը պայթէր ականջիս մօտիկ, շատ մօտիկ, 
կ՛այրէր, սուր ցաւի զգայութիւն մը կը տարածուէր այտերուս վրայ, 
ճնշող միսերու ջերմութեան մը հետ, կարծես պիտի խեղդուէի, չէի 
կրնար շնչել, քիթս ազատ պահել, չէի կրնար պոռալ, հեռացնել 
դէմքս փակող, սեղմող, գրեթէ իրեն խառնող այդ թանձրութենէն, 
քրտնած, ինչպէս երազի մը մէջ, երբ անհուն շուք մը կը հակէր վրաս, 
կը կոխէր անհակակշռելի ուժով բերնիս վրայ, չէի կրնար անջատել 
բազուկներս, բռնուած, բանտարկուած, անկարող` դիմադարձելու, 
հակազդելու ծանրութեան»81: Կամ` աւելի ուշ` արբունքի նախօրեակի 
անտարազելի, անշօշափելի տպաւորութիւնները տալու համար. «Կ՛ապ
րէի, ինչ որ կ՛ըսեն կեանք, կ՛ենթարկուէի անոր թափին ու ռիթմին, 
բուսային աճ մը, ուռճացում մը, թէեւ թերեւս արդէն միայն կը սերտէի 
զայն, բան մը կը սերտէր իմ մէջս (...), կը քննէր, կը զննէր, եւ ես կը 
հետեւէի միայն անոր (...), կը խարխափէի, կը պատրաստուէի միայն 
աչքերս բանալու, դժուար, շատ դժուար արարք, ընդունելու ինչ որ 
կու գար...»82: 

Արձակի այս տիպերը, աւելի ատակ` ներհայեցական զննումի, նուրբ 
տպաւորութիւններու տարազումի, ուրեմն հոս աւելի ներկայ են, աւելի 

80 Նոյն, էջ 265:
81 «Նշան», էջ 9:
82 Նոյն, էջ 242:
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յաճախադէպ: Բայց իրենց կողքին` առկայ կը մնայ համայնքի «իրական» 
կեանքը պատմող արձակը - ասիկա եւս կնքուած` վաստակին բնորոշ 
ընդհանուր գիծերով: 

4- ... ԵՒ ԳՐՈՂԱԿԱՆ-ԳՈՅՈՒԹԵՆԱԿԱՆ ՁԵՒԱՒՈՐՈՒՄՆԵՐՈՎ

Պըլտեանական զգայնութեան կիրարկած` կեանքի «ընթերցման ցան
ցերը» եւ անոր մեկնաբանման համար մեր որդեգրած-սահմանած գլխաւոր 
ոլորտները, առնչուող` վայրի, կենսային ժամանակի եւ հաղորդակցութեան` 
լեզուի, խօսքի ու գիրի,- հոս կը ներկայանան, կամ աւելի նպատա
կայարմարօրէն կրնան ներկայացուիլ` քիչ մը տարբեր դասաւորումով: 
Այսինքն, իբրեւ անոնց հիմնական հիւսուածք եւ մեր քննարկման մեկնակէտ 
հայցարկելով վերիններէն երկրորդը` «կեանքի Ժամանակի» ոլորտը 
- մինչ միւսները կ՛երեւին անոր շրջանակին մէջ, իբրեւ լրացումներ: Վի
պողին համար, առաջնահերթ է վկայել իր տեսածն ու ապրածը, ար
տաշխարհէն թէ խոր մղումներէ եկող, թէկուզ լրիւ ինքնուրոյն շրջա
նակումով մը: Այս ոլորտը իր հէնքին մէջ կը հիւսէ ու կը ցոլացնէ ենթակայի 
զգայնութեան ամբողջ սարքը:

Երեք վէպերուն մէջ, կ՛ըսէի, կը կիրարկուի նախորդ շրջանին աստի
ճանաբար հասունցած-յայտարարուած, գոնէ նախապատրաստուած վկայ-
պատմողի կեցուածք մը: Շեշտելով նաեւ, որ ասոր ենթադրած պատումի, 
ասքի մը գործարկումը, հեռու` տարրական իրապաշտութեան դիրքերէն, 
եւ ինքնուրոյն արձակի մը մշակման առընթեր, հարստացած է վիպումի, 
յօրինումի` տարբեր պատկերացումով մը: 

Այս պատկերացումը, արդէն վերը բնորոշուած` իրմէ իսկ փոխ առնուած 
«ներքին լուսանկարում» եզրով, կը կայանայ կեանքի այս ժամանակը 
փոխակերպելու մէջ, կերպարներու եւ դիտողի հոգե-մտաւոր իրականու
թեան եւ մղումին համաձայն` զայն ենթարկելու` տրամաժամային 
շարժումներու - խտացումի, ընդլայնումի83: Այսպէս, վէպը, կերպարի մը 
պատկերման մէջ, մէկ էջէն միւսը, կամ` նո՛յն պարբերութեան մէջ իսկ` 
տողէ տող, յաջորդաբար կ՛ընդգրկէ անոր կեանքի ժամանակին ներկան 
ե՛ւ հնագոյն մէկ հանգրուանը, այս կամ հակառակ ուղղութեամբ, մէկէն 
միւսը անցումը ապահովուած` յիշողական, զգայարանական թէ այլ 
զուգորդումով մը: Կամ խախտիլ` ներխուժումովը իրականութեան այլ 
ենթոլորտի մը, որ քիչ անդին պիտի բնորոշեմ առասպելի եզրով: Կամ 
դեռ` խաչաձեւուիլ ուրիշի, ուրիշներո՛ւ ժամանակով - սկսած` վիպողէն, որ 
կրնայ միջամտել` տուեալ պահու մը, ներդաշնակ շարժումով մը հոն մուծել 
իր սեփական բաբախումը - իր ժամանակը: 

Վիպումի փոխակերպիչ այս տարրը, որուն առաջին կիրարկումներուն 

83 Պըլտեանական վէպի կառոյցի յատկանիշներուն ընդհանուր կերպով անդրադարձած 
են յաջորդական գործերուն նուիրուած վերլուծումներ: Տե՛ս օրինակ`  Գր. Շահինեան` 
«Նախասեմեր», «Կազմախօսութիւն «Հարուածը» վէպի»: Խ. Թէօլէօլեան` «Գրիգոր Պըլտեանի 
«Նշան»ը»: Երեքն ալ` «Յառաջ - Միտք եւ Արուեստ», Փարիզ, յաջորդաբար` Յուլիս 1997, 
Յուլիս 1999 եւ Յունիս 2001: Բայց ժամանակի փոխակերպման, այլակերպման այս հիմնարար 
յատկանիշը արժանի էր յատուկ շեշտումի: Եւ դեռ կարիքը ունի անջատ ուսումնասիրման:
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կը հանդիպինք կանուխէն84, կը վարէ եռագրութեան երեք վէպերը, թերեւս 
յաւելեալ  շեշտումով` երկրորդին ու երրորդին մէջ: Ի դէպ. անիկա գործօն 
պիտի մնայ նաեւ գալիք վէպերու կառուցումին մէջ:

ա- Կեանքի ժամանակը.- Առասպելեալ գոյութիւն եւ իրական-
ներկայ կեանք

Այսպէս, «Սեմեր»ը առաջին պատասխան մը կը բերէ «ժողովեալ 
ժամանակագիրք» խոստացող նախնական առաջադրանքին: Ու կը բերէ` 
հոծ ու այլազան նիւթի մը մշակումով: Հոս վկայաբերուած իրադար
ձութիւնները, յատկապէս երեք գլուխներէն առաջին երկուքին մէջ, պա
տահեր են նախքան արձանագրող ժամանակագիրին ծնունդը («երբ դուք 
չկայիք»85, պիտի ըսէ երկի հովանաւոր մայրական ձայնը): Մինչ երրորդ 
գլուխը, մեծ մասամբ, կ՛ընդգրկէ անցքեր` իր ժամանակէն, որ կը մշակէ-կը 
ներկայացնէ ականատեսի, երբեմն եւ մասնակիցի հանգամանքով:

Առաջին այս երկու գլուխները` «Էլմոն» եւ «Վերժին», սակայն աւելի 
եւս խիտ են սեփական գոյութեա՛ն բաբախումներով: Այս փաստը կը թուի 
յարակարծիք, փարատոքս: Այդպէս է միայն առերեւոյթ: Այս գլուխներու 
նիւթը, մանաւա՛նդ` «Վերժին»ինը, նուիրուած է երբեք չճանչցուած, իբրեւ 
հեքիաթ աւանդուած մեծ մօր մը կենդանագրին ու «վարք»ին, մինչ 
«Էլմոն»ի նիւթը` աւելի երկար ապրած մեծ մօրաքրոջ մը ուրուանկարն է, 
հեռաւոր գիծերով յիշուող` մանկութեան օրերէն: Վերժին խորագոյն 
կապերով կը կապուի պատմողի հոգեկան աշխարհին, իբրեւ առասպելեալ 
նախամայր մը, որ իր թոռան հոգեմտաւոր կեանքին վրայ կը տիրէ, կը 
հսկէ գոյութենական (կրնայի ըսել` գոյազանցական...) ենթոլորտէ մը: 
Ատկէ` այս գլուխին, այս զոյգ գլուխներուն ուժգնութիւնը, պատկերման եւ 
վարքի պատումին ստացած թափը:

Միթական այս հսկիչներու կողքին` դրուած է Անթիքան, թաղի տարեց, 
ինքնատիպ անհատականութեան տէր կիներէն, եւ որ` թէեւ ընկալուած իբր 
փոխ-մեծ մայր մը` կը մնայ նուազ մտերիմ կերպար, գոյութենական էական 
ոլորտէն անմիջպէս դուրս: Նաեւ նուազ խորհուրդով ու թափով` վիպումի-
յօրինումի նուազող լուսանցքով մը: Իր շահեկանութիւնը ա՛յլ է. աւելի՛ 
պատկանիլը` պատմողի ժամանակակից, իրական թանձրացական ոլորտի 
մը. առիթ տալը` ստեղծելու համայնքի մօտիկ անցեալի ու ներկայի 
որմնանկարը. ճղակոտոր, տարագիր մնացորդացի մը փորձերը` իրեն 
վայր ստեղծելու: Որմնանկար` որ պիտի շարունակուի, պիտի տարածուի 
եռագրութեան միւս երկու վէպերուն մէջ, այլազանուող երանգներով ու 
մթնոլորտով, աւելի «իրական» - թէեւ միշտ` փոխակերպուած ժամանակային 
սեփական կնիքով: «Անթիքա»ն, միւս երկուքի առասպելական, միանգա
մայն եւ ողբերգական եղանակին դէմ, կը զարգացնէ իրական պատկերում 
մը համայնքին, տեղ-տեղ հիւմորի հակող, տեղ-տեղ կծու ընկերային 
սատիրայով համեմուած, շատ տեղեր նաեւ արձակելով տխուր, եղերեր

84 Բնորոշ օրինակներ կը գտնենք «Ձիթենիին Վիճակները» արձակին մէջ: Տե՛ս մէջբերումը` 
ծնթգրթ. 20ի համապատասխանող: 
85 «Սեմեր», էջ 9:
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գական նոթեր: 
Կ՛արժէ քիչ մը աւելի մօտենալ կեանքի ժամանակի այս ոլորտին` իր 

զոյգ մարզերով, որ բնորոշեցի յաջորդաբար` իբրեւ առասպելեալ եւ իրա
կան-ներկայ: Ասոնցմէ առաջինին մասին, խօսելով Էլմոնի դուստր Մա
րիամի` հեռաւոր Ֆրանսայի մէջ պատահած մահուան հանգամանքներուն 
մասին, վիպողը կը բնորոշէ իր կացութիւնը, կարգավիճակը. «պատ
մութիւնը դէպքերու շարունակական ընթացք մը չի ճանչնար, միակ 
իսկական դէպքը ըլլալով Մարիամի անսպասելի բայց անթուական 
մահը: Որով ամէն բան կը թուի առասպելախառն, անիրական, եւ 
հատուած առ հատուած փորձել վերակազմել մտքին համար ընդու
նելի կենսագրութիւն մը, ահա ինչ որ այնքան անհրաժեշտ է, որքան 
անկարելի...»86: Իսկ աւելի կանուխ` «Տրցակը» նախաբանին մէջ` Վեր
ժինի լուսանկարին ընկերացող «ձայնը» «բնակուած է ուրիշ ներկա
յութենէ մը, որ ներկայ չէ խորքին մէջ, այլ կը կազմէ զօրութենական 
ներկայութիւն մը, եւ հոն բազմաթիւ շունչեր կու գան, կը բախին 
իրարու, կը սիրեն զիրար, կ՛ատեն, կը բզքտեն, կը լքեն զիրար (...), 
որ ակամայ խորք մը կու տայ կեանքիս, եւ անոր վրայ ձեռքս կը գրէ 
անանուն (...) գրուածք մը, որուն տէրը ես չեմ, ո՛չ այլեւս»87:

Պատմողը, գիտակից` իր կեանքին մէջ Վերժինի պահած կարեւորու
թեան յարակարծային հանգամանքին, կը շեշտէ. «Ինչպէ՞ս խօսիլ մէկու 
մը մասին, որ մէկ անգամ իսկ չեմ տեսած, թափանցել անոր կեանքի 
բովանդակին, ըմբռնել առասպելէն, ըսի-ըսաւէն անդին գտնուող 
խիտ ու հաստ գոյութիւնը էակի մը, որուն հոտը չեմ առած, չեմ շօ
շափած անոր ձեռքը, որ զիս իր գիրկը չէ առած (...): Սակայն, ինչպէ՞ս 
ըսել, որ այս ամբողջ անգիտութեանս մէջ` Վերժին կար, տեղ մը, 
լռութեամբ, փոխասացութիւններուն ետին, անգիր ու խախուտ իմ 
պատմութեանս մէջ (...): Կար իբրեւ անգիր հեքիաթէ հիւսուած, զրոյցի 
խառնուած ստոյգ անուն (...): Մարդիկ կ՛ապրին իրենցմէ շատ ետք` 
երբեմն ձայներու մէջ եւ երբեմն ալ ասոնց ձգած, հեռագնաց հետ
քերով, որ իրենց արձագանգներն են մեր մէջ»88:

Ուրիշ լուսանկար մը, Վերժինի կանխահաս մահուան նախօրեակէն, 
առիթ է պատմողին` յաճախանքային մղումով վերահաստատելու առաս
պելի գոյութենական խոր իրականութիւնը իրեն համար. «... այս կնոջ, որ 
երբեք չեմ տեսած, որուն ձայնը երբեք չեմ լսած, որ սակայն, արդէն, 
չեմ գիտեր երբուընէ իվեր կը կոչեմ Վերժին, մտեր եմ անոր ընտա
նութեան մէջ: Եւ ձայնով միջնորդուած ու կտակուած լուսանկարին 
Վերժինը դէմք մըն է որուն շուքին ապրեր եմ, իր նայուածքը տարածեր 
է վրաս, գգուեր, փայփայեր է. յետոյ արձակեր է զիս միջոցին մէջ, 
որպէսզի զինք մոռնամ, բայց պահեր եմ ես զինք...»89:

Լուսանկարներու տրցակին առջեւ, պատմողին խորհրդածութիւնը կը 
հաստատէ առասպելեալ սերունդի մը այս հեռաւորութիւնը եւ տար

86 Նոյն, էջեր 48-49:
87 Նոյն, էջ 16:
88 Նոյն, էջ 66:
89 Նոյն, էջ 134:
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բերութիւնը իրմէ, միանգամայն եւ առիթ` ընդգծելու յարակարծիքը ժամա
նակին, յարակարծիքը գոյի եւ չգոյի. «... մեծ ու փոքր, սեւ-ճերմակ 
լուսանկարներ, քաշուած երբ / դուք չկայիք / երբ չկայի եւ կային 
իրենք, երբ ուզեր են լուսանկարուիլ, գացեր նստեր են լուսանկարիչին 
առջեւ, ուղիղ, վերջնական, սպասեր են համբերատար, ինչպէս միշտ, 
վճռակամութեամբը մարդոց որոնք գիտեն տեւել, անպայման բան մը 
կը մտադրեն ձգել ուրիշներուն որ կը նկատեն կարեւոր, իբրեւ կտակ 
կամ աւելի ճիշդ իբրեւ բախտ եւ անբախտութիւն...»90: 

Անթիքայի ոգեկոչման պարագային, առասպելի բաժինը հասկնալիօրէն 
նուազ է, քիչ զգալի: Այսուհանդերձ, անիկա առկայ է այն չափով` որ 
Անթիքան մասնակցեր է Էլմոն-Վերժին գողգոթային, որ «մայրագիր» 
անդամն է ընտանիքին. «Ունեցած-չունեցածը Անթիքա քանի անգամ 
փաթթեր փաթաթեր է մաշած քիլիմի մը մէջ, շալկեր է կռնակին, 
տարեր դռնէ դուռ (...) արձանացեր է իբրեւ պատռտուած հագուստ
ներով կին մը, փուշերով ծածկուած բլուրի մը խորքին. պատկերը 
այսպէս կ՛ուրուանայ, կը խտանայ, կը գամուի աչքիս, թերեւս Վեր
ժինին կամ Էլմոնին կորսուած պատկերէն տպաւորուած, իր տար
բերութեամբ անոնց այնքա՛ն նման»91:

Անջատ նշումի մը արժանի են ուրուագծումները նախաղէտեան ան
ցեալէն եւ Աղէտի օրերէն, այս վերջինները տեղադրուող` առասպելի եւ 
իրականի կէս ճամբուն: Հոն` փոքր տեղ կը գրաւեն Երկիրի յուշով 
գեղեցկացուած ժամանակները, մինչ տարագրութեան մղձաւանջի պատ
կերները կ՛երեւին աւելի: Նախ` «ձայն»էն աւանդուած. «Վերժին` տէրն է 
աղջիկներուն, մէկը երեք տարեկան, ես էի, Վարդուհին` մէկ տարե
կան: Կնիկ մը եկեր է, Վարդուհին ուզեր է դրամով, դեռ կաթը չէր 
իսկ կտրուած: Վերժին տուեր է, ըսեր է գոնէ «էօլմէզ», կ՛ապրի ըսեր 
է: Լեզուն այո ըսեր է, սիրտը` ոչ: Ատանկ էր, ամէնն ալ ատ ըրին (...): 
Տուաւ, ամբողջ գիշերը նստաւ լացաւ: Զղջացեր է: Գացեր, թուրք 
կնիկը գտեր է, չօճուխս ետ կ՛ուզեմ ըսեր է, դրամդ քեզի ըլլայ...»92: 
Ուրիշ տեղ` Էլմոն-Վերժինի լուսանկարի մը անօսր, անշօշափելի հետ
քերէն, նաեւ ա՛լ աննիւթական դարձած մայրական ձայնի մը երանգներէն 
մեկնելով է, որ վիպողը կը հասնի առասպելի` Եղեռնով մթնցած ծալքերուն. 
«... այնքան ճամբայ քալեր են (...) մէկ չէ, էրկու անգամ սիւրկիւն 
էլանք (...) եւ այդ ոտքերը հոն են, աչքիս առջեւ, փոշոտ, շատ ալ լաւ 
քալեր են, ոչինչ կայ անսովոր, ատանկ ոտքեր (...) կոշկոռ մատներով, 
հաստցած գարշապարով, ճաթռտած կոխով, տեսակ մը վայրի ոտ
քեր, անոնք որ անցեր են` այրեր են, աւազներէն, բլուրներէն, կ՛եր
թաս կ՛երթաս միշտ նոյն աւազները (...), միայն նոյն ոտքերդ եփող 
տաքութիւնը, կարծես նետուեր ես աւազի կաթսայի մէջ...»93: Զանա
զան այս ժամանակները, ի հարկէ, միշտ դասաւորուած-տրուած` ժամա
նակագրական կարգէն լրիւ անկախ` «ներքին լուսանկարումի» ինքնագիր 

90 Նոյն, էջ 9:
91 Նոյն, էջ 150:
92 Նոյն, էջեր  97-98:
93 Նոյն, էջեր 70-71:
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կարգին, օրէնքին թելադրանքով:
Յետ-աղէտեան կեանքի իրական-ներկայ պատկերումի ցրուած, նօսր 

տարրեր կը գտնենք «Էլմոն» եւ «Վերժին» գլուխներուն մէջ - ինչպէս երբ 
«ձայնը» կ՛աւանդէ Վերժինի ճիգերը` իր աղջիկներուն ուսում տալու, կամ` 
մանուկի յիշողութեամբ` կ՛ուրուագծուի մինակ մնացած Էլմոնի լքեալ 
գոյութիւնը` բլուրի թաղային կեանքի հեռու լուսանցքին: Բայց, ըսի արդէն, 
այս երկին` ներկայի պատկերման բաժինները կը կեդրոնանան առաւե
լաբար «Անթիքա»յի մէջ: Թէեւ հոս եւս` վիպումը իր հետ կը բերէ իր 
սեփական ժամանակն ու ժամանակագրութիւնը. Անթիքան ներկայացնող 
էջերու ամբողջութիւնը կարճ պահերու` սեփական ժամանակով տնօրի
նուած շարք մըն է, երեւութապէս կցկտուր` անուշադիր աչքի համար, բայց 
որ փաստօրէն, կատարեալ կապակցումով, կ՛ընդգրկէ ամբողջ իր կեանքը:

Այս իրական ե՛ւ առասպելի երանգներով թաթաւուն պատկերումն է 
մեր առջեւ, երբ մանուկի աչքն ու յիշողութիւնը կ՛ոգեկոչեն տարեց կնոջ 
այցը իրենց տուն, հօր կրկնուած հրաւէրով. «Ան է ուզողը, որ Անթիքա 
օգտուի տան մշտական կրակէն, քիչ մըն ալ թերեւս ջերմութիւն բերէ 
մեզի, մենք որ մեծ-հայր ու մեծ-մայր չունինք... Գուցէ հայրիկին 
մտքին մէջ Անթիքա, ճիշդ է, Կիւրինէն չէ, իր քաղաքէն չէ, բայց ընդ
հանուր մայր մըն է. երբ «Ակոբ» կ՛ըսէ, իր ձայնին մէջ կը դնէ այնպիսի 
լայնութիւն մը, բարձրութիւն մը, պերճութիւն մը, որ գուշակել կու 
տայ անոր անցեալ ու դժուար մայրութիւնը. անոր դիմաց հայրիկին 
կանաչ աչքերը կը վառին փայլովը յիշատակին, ուրիշ, մեզի համար 
անմատչելի աշխարհ ապրած եւ ատով իրարու բաց, մեղսակից մար
դոց»94: 

Իրական-ներկայ կեանքի բաժինը գրութեան մէջ գերակշռող կը դառ
նայ, երբ Անթիքան կ՛երեւի իբր թաղին հսկիչ աչքը, որ քննութենէ կ՛անցնէ 
երիտասարդ-երիտասարդուհիներու, տանտիկիններու իւրաքանչիւր քայ
լը, ինչպէս երբ` «... քովի փողոցէն Թոմպուլենց Մարին ոտքը կը դնէ 
սեմէն դուրս. շքեղ, վերէն վար նեփ-նեղ նորոյթէն սեւ շրջազգեստ մը 
հագած (...): Այդ Մարաշին «կեղտը», այդ անամօթը, որ աս թաղին 
լայըխ չէ...»: Կամ` «... տղաքը, Աստուած հեռու ընէ, ատրճանակ 
խաղցնող, խանութներու առաջքին սլքտացող ու աղջկերքը սուլող, 
հեռուէն ծոծրակ լզող ու լզվզուն»95: Գրութեան մէջ, այս ու նմանօրինակ, 
դեռ աւելի շեշտ` մարդոց ու կիներու սեռային ենթաշխարհը բացող-ցու
ցադրող հատուածներ, անոնց բերնէն ելլող համապատասխան գռեհկա
բանութիւններու արձանագրումով, յայտնօրէն, ու շահեկանօրէ՛ն, կը մի
տին ոտնակոխել` լեզուին մէջ ասելի-անասելին, պատշաճ-անպատշաճը 
տնօրինել յաւակնող թապուներու «աւանդապաշտ» կեղծիքը: Ամենաշա
հեկան միտում, արդարեւ, նոյնիսկ եթէ` գրգռութեան, «դրական» ժխտումի 
իրենց այդ  թափին մէջ` երբեմն - կը թուի- կը հասնին որոշ չափազանցումի, 
մէջբերուած գռեհկալեզուի` անբնականութեան յանգող կուտակումներու:

Ա՛յլ է պարագան երբ, նոյն Անթիքայի տեսողական թելադրանքով, 
ցնցող բայց այնքան տպաւորիչ տգեղութեամբ մը, ու տիրականօրէն, կը 

94 Նոյն, էջ 148:
95 Նոյն, էջ 159:
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գծագրուի կենդանագիրը թաղի այս կամ այն բնակիչին, ինչպէս` «Մա
րիձա` Արաբկիրէն, Տէրպետէրի թաղէն ի վեր կարճուկ հասակի մը 
վրայ նոյն նիհարութիւնը կը պահէ. գրեթէ բոլորովին ատամնաթափ 
լինտերը դունչին սրութիւնը աւելի կը շեշտեն,  շնատամ մը աջէն իր 
կեռը կը ցցէ, մինչ այտերուն փոսիկներուն շուրջ խորշոմները կը 
թուին յարանոյն տրտունջքի մը վրայ քարացած ըլլալ: Մարիձա ո՛չ 
Խանըմ է, ո՛չ ալ Տիկին, ո՛չ ոքի համար. միշտ ոտքի է, կարծես ամուս
նին Արաբկիրէն անդին, Անդի-չայի կողմերը անյայտանալէն ի վեր 
կը շրջի, չորս տղաքը փէշերուն, կարգած է Փիլիպպոսն ու Յակոբը, 
Զաւէնը տուած է ձեռքէ (...), կը մնայ Առաքելը...»96: 

Թաղային կեանքին` Անթիքայի մասնակցութիւնը, դիտարկումներէն 
անդին, կը հասնի իր «ռազմագիտական դիրք» պատուհանին տակ հաւա
քուած թաղեցիներու զրոյցին բերած հեղինակաւոր նոթերուն, քննադատող` 
նախորդ օրուան դպրոցի սրահի մայիս-28եան բանախօսութիւնը. «Երբ 
յաջորդ առտու, հաւաքուած պառաւներուն եւ գիտուն ձեւացող այրե
րուն համար կ՛ընէ իր տեղեկատւութիւնը, թիւթիւնի պտղունց մը 
քիթը լեցնելէն, երկու հակադիր բանաձեւ ունի / Դարտակ բան էր եւ 
կամ աճայիպ խօսաց / եւ ընտրութեան իբր չափանիշ կը նկատէ դա
սախօսին ձայնն ու առոգանութիւնը, բեմին վրայ խօսածը ապրելու 
կարողութիւնը, Էրզուրումին հետ հեռուէն մօտէն կապը (...): Ծերու
նիներէն ոչ մէկը պիտի համարձակի կատակել, բացի նախկին թա
ղական ու տանուտէր Փիլիպպոսէն, որ նստած քարէն, դէպի ետեւ 
կ՛արձակէ յիշոցի նմանող իր հեգնանքներէն մէկը. / Իքըդ գոցէ՛ / եւ 
բոլորը կը սկսին ճղարաներուն տակ ծիծաղիլ...»97:

«Հարուածը»` հիմնականին մէջ` պատմութիւնն է կասեցուած կենսային 
աճումի: Ապա եւ` այրերու-հայրերու աննշանութեան, բացակայութեան. 
յատկանիշներ` որոնց կ՛անդրադառնամ անջատ: 

Վկայութեան եւ կեանքի սեւեռման իմաստով, «Հարուածը» տարբեր 
տեսակի հաւասարակշռութիւն մը կ՛իրագործէ ենթակայական ժամանակի 
նուաճման եւ համայնքի կեանքին սեւեռման միջեւ: Հոս` այդ երկուքը չեն 
գոյակցիր կողք-կողքի, իրարմէ կիսով անջատ (ինչպէս էին մասամբ` 
«Սեմեր»ի մէջ, գլուխէ գլուխ տարբերակուող): Անոնք յօդաւորուած ու 
համադրուած են տպաւորիչ հիւսուածքի մը մէջ, որուն գլխաւոր հանգոյցը, 
վերը նշուած, համայնքին մէջ գործուած հայրասպանական անհաւատալի, 
անհասկնալի ոճիրն է: Այլ յատկանշական գիծ` պատմողը ժամանակակից 
է իր տեղեկագրած եւ վերլուծած իրադարձութիւններու մեծ մասին, գոնէ 
իր մանկութեան կամ կանուխ պատանութեան տարիներուն անձամբ 
հետեւած է անոր: Ասիկա կրնայ մասամբ, բայց մասամբ միայն, բաժին 
ունենալ գործի ամբողջ տարածքին ներզգացուող ու աւարտին ժայթքող 
ենթակայական խռովքին, խռովայոյզ համապրումին մէջ` հանդէպ հայ
րասպանական արարքին, - լրահաւաք-լրագրողի երեւութական առարկա
յականութենէն վեր ու անդին:  

Լրագրական խոյզի մը ձեւական ընթացքով, ուրեմն, վէպը մէկ կողմէ 

96  Նոյն, էջ 183:
97  Նոյն, էջ 161-162:
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տիրաբար կը շարունակէ համայնքի որմնանկարին պատկերումը, միւս 
կողմէ` իր խոր իրականութեան մէջ` կ՛ընթանայ պատմողին մօտ հայրա
սպանին հանդէպ խոր համապրումի մը, անկէ կրուած բուռն քաշողու
թեան մը, գրեթէ նոյնացումի մը ճամբով: Ժամանակագրութեան խախ
տումները, միշտ տիրականօրէն կատարուած, հոս այլեւս կը տնտեսեն վէ
պին ամբողջ կառոյցը, երեւութապէս «անպատում», խառնիխուռն ընթաց
քի մը տակ պահելով անթերի կառոյց մը: Հակառակ համառօտութեան 
անպատեհութիւններուն, մէջբերումներէս ոմանք արդէն յստակօրէն պի
տի ցուցադրեն ժամանակագրականի նշուած զանցումը:

Նախ` կը հպանցեմ գործին` համայնքի կեանքը տուող երեսակը: Անիկա 
կը բացուի նախորդ երկի «Անթիքա» գլուխին համապատասխան 
մթնոլորտը բնորոշող ձեւով, իմաստով մը շարունակելով զայն, զարգաց
նելով նոյն ու նման յատկանիշներ: Թաղի նոյն տիպարները, ինչպէս` 
խանութպանն ու իր զրուցակիցները, որոնց միշտ կը հետեւի Անթիքան քիչ 
մը անդիէն` իր պատուհանէն: Ասոնց կ՛աւելնան փուռը` թատերաբեմը հայ
րասպանական ոճիրին, եւ կերպարը փռապան Համբարձումին, վրձինի 
յաջորդական հպումներով էջէ էջ եւ գլուխէ գլուխ ամբողջացուող: Ետ-
առաջներու մնայուն շարժումներու շնորհիւ, երկի սկիզբը` նոր տարրեր են 
նաեւ թաղումի տեսարանները - եկեղեցին, ու անոր կողքին, միտումնաւոր 
մերձեցումով մը հիւսուած, մի քանի ամիսով կամ տարիով նախորդող` 
անդրանիկ զաւակ Միքայէլի պսակի նկարումը: Կամ` նոր-հարս Թեփորայի 
խռովիչ երեւումները պատշգամին վրայ, ծաղիկի թաղարներուն միջեւ: 

Պատմողին մէջ` փուռի տարտամ յիշատակը. «Ալիւրի հոտ, հացի այ
րուածք, փշրանք, փոշի պէտք է ըլլայ, բայց աւելի որոշ է դէմէն եկող 
ջերմութիւնը: Երկար վարտիք մը հագած է մարդը, միջահասակ, բո
պիկ, փորոտ, մէջքէն մինչեւ ադամախնձորը ստեւներու թաւ, սեւ ու 
սպիտակ անտառ մը»98: Աւելի անդին, խոյզերու սկիզբին, Անթիքային 
հետ զրոյցն է, նոյնպիսի իրական գիծերով եւ նոյն բարբառային համեմով. 
«Ֆըրընճի Համբիկը միշտ լաւ էր հետը, իրանք ախպօր-քրոջ պէս 
էին, նոյն երկրէն չէին, բայց իրարու հետ շախա մախայ կ՛էնէին, 
խօսք չունէր ըսելիք, Ասպած հոգին լուսաւորէ՛ (...) անցնող-դարձողին 
վրայ աչք չէր նետեր, կնկայ, աղջկերքի վրէն նայէ՞ր (...) հարցո՛ւ, 
բոլորին հարցո՛ւ, պապուդ էլ լաւ ընկերն էր, էհ, քիչ մը բարկացկոտ 
էր, տղոցը վրայ զօռլի, ամմա մեռնէր կը ինոնց համա...»99: 

Ետ-դարձ նկարումներ անդադար կ՛այլազանեն, կը բարդացնեն պա
տումը` ստեղծելով սերտուած, միանգամայն ինքնեկ ընթացք մը: Փուռի 
առօրեան, ուր` կատակաբան եւ շատախօս Համբարձումին հետ` տանտի
կիններ` «Թեփորադ ինչպէ՞ս է, կ՛ըսեն, պզտիկ հեգնանքով, կճան հե
տաքրքրութեամբ, ան ալ կը խնդայ, շախայ-շուխայ կ՛ընէ հետերնին, 
կենէ լեցուեր ես, կ՛ըսէ, պեսլեմէ հարս, ետքը` մէկ-լը` սիլիկ-սիլիկ կը 
նայի աչքին մէջէն, իրենք ալ Յովհանին կողմը կը դառնան, / անցած 
կիրակի ալ պատարագը ամմա՛ էրկարեցիք հա, կ՛ըսեն»: Եւ տեսարա
նին երկարաձգումը` «կիները փուռէն նոր ելած ափսէները կամ լահ

98  Տե՛ս «Հարուածը», էջ 15:
99 Նոյն, էջ 45:
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մաճիւնները կը հաւաքեն, զառիվերէն վեր կամ վար կը քալեն, հաստ 
ոռ, հաստ ոտքեր, գոգնոցի օրօրուող կապեր յետոյքէն, լախ-լախ 
բապուճներ, կ՛աճապարեն կշտացնելու ամուսին ու տղաք: Եւ անոնք 
չե՞ն որ կը տանին Յովհան սարկաւագի բարի համբաւը, աղջիկի պէս 
տղայ է, պիտի կրկնեն, վախկոտ է քա, էրսիդ նայի կու կարմրի, 
կ՛ըսեն, աղօթք ծծողէն աւազակ չ՛ելլեր, կ՛ըսեն»100:

Նոյն տողերու անմիջական շարունակութիւնն է, որ` հիմա լրագրող-
պատմիչին ձայնը հագած` ցնցիչ խտութեամբ կ՛ամփոփէ դէպքին ու երկին 
դիպաշարը. «Չեմ գիտեր, կ՛ըսէ, քանի տարու տղայ էր Յովհան սար
կաւագ, երբ վերջին անգամ պատարագի բեմէն իջաւ վար, եւ արձակեց 
այդ երեք փամփուշտները, որոնց պայթիւնը չէի լսած այն ատեն: 
Դէպքէն քանի մը տարի ետք, հրաշքով բանտէն պիտի ազատ ար
ձակուի` գրեթէ գաղտնի թաղուելու համար հօր գերեզմանին մօտ, 
պիտի ձգէ իր ետին ծննդեան ու մահուան երկու շատ մօտիկ թուա
կաններ, հազիւ երեսուն տարուան անջրպետ մը, եւ ամբողջ համբաւը 
վաւերական ոճրագործի»101:

Ներկայ կեանքի պատկերներու խիտ ու անսպառելի, միանգամայն  
այլազան ու բազմաշեշտ պահեստ են վէպին էջերը. այսպէս, գերեզ
մանատուն այցի մը պատումը ընթերցողը կը համակէ` փոխնիփոխ բնու
թենական թրթռուն քնարականութեան մը եւ յանկարծ ցցուող մահաշուք 
պատկերներու ցնցող հակադրութեամբը: Նոյն գերեզմանատան մէջ է որ 
կ՛ոգեկոչուին ծանօթ ննջեցեալներ, կարծես պատուհանէ մը` առասպելեալ 
անցեալին վրայ բացուած, թէեւ այս պարագային` արդէն հեգնանքի, 
հեռաւորութեան երանգով: «Թաղին հին մարդիկը, մենծ մարդիկը, 
Անթիքայի բառով, [որոնք] կը շարունակէին որոշ չափով գոյութիւն 
ունենալ ինծի համար, ինչպէս ունէին իրեն համար: Տեսակ մը քաջեր, 
անկորուստ նախնիներ, բնատիպ հերոսներ, նման յեղափոխութեան 
մարդոց` վիպականացած` իրենց երգերուն մէջ»102:

Գործին երկրորդ մասը, թէեւ թաղեցիներու հետ խոյզ-զրոյցի ձեւին 
տակ, մեծ մասամբ, ու բնականաբար, կը շեղի կրկին դէպի համայնքի 
ներկան` խօսակցական, երբեմն բարբառային նկարագեղ լեզուով ու նոյն
քան նկարագեղ մանրամասնումներով: Համայնքի որմնանկարը պիտի 
լրացուի հետեւող մասերով` բայց նուազող ընթացքով մը. ասոնք աւելի կը 
վերաբերին ըլլա՛յ Համբարձումի եւ պատմողի սեփական հօր` իրենց ըն
կերներուն հետ կիլիկեան կամաւորական գունդերուն մէջ կատարած
ներու աւելի կամ նուազ վաւերական, յետադարձ աւանդումին, ըլլա՛յ` 
ընդհակառակը` շարունակուող խոյզին - այս անգամ Թեփորա հարսին 
հետ իրական, կամ արդէն գերեզման գացած, բայց իր վտանգաւոր հմայ
քով դեռ քաշող հայրասպան Յովհանի հետ երեւակայական հանդիպում
ներու ծիրին մէջ: Բայց մանաւանդ, անխուսափելի, ճակատագրական 
ընթացքով մը` այս մասերը կ՛ուղղուին դէպի վիպողի աստիճանական 
ներգրաւումը` ոճիրի պատմութեան թակարդին խորը, հիւսելով հայրա

100 Նոյն, էջ 31:
101 Նոյն, էջ 32:
102 Նոյն, էջ 115:
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սպանի արարքին յիշատակը իրեններուն հետ, իր սեփական անդունդներու 
կիսախաւարին մէջ... 

Վէպին այս վերջին երեսը, իրական կեանքի պատկերումէն շա՛տ հեռա
ցող` աւանդուած ու խորհրդաւոր անցեալի մը կնիքով չէ որ կը միանայ 
առասպելեալ կոչած ոլորտիս, ինչպէս էր մեծ-մայր Վերժինի միթոսը: Այլ` 
իբրեւ չապրուած, չնուաճուած կապի մը, որդիական անկարելի սիրոյ մը, 
անգրաւելի հօր մը ստուերին հետ առնչումի, սերտ յօդաւորումի ճիգ, որ 
տեղ-տեղ կը դառնայ ոգեկոչում մը հօր երիտասարդ օրերուն, մօրմէն 
աւանդուած յիշատակ, ուր կը հիւսուին առասպել ու ներկայ. «Ուրեմն 
Համբարձում աղան, Հալէպի որբանոցէն նոր ելած, փախչելով գրեթէ, 
կամաւոր արձանագրուեր է (...) ճիշդ ինչպէս Սեդօ հօրեղբայրը ձգեր 
է կինը եւ մեկներ է ճակատ, ա՛ն ալ Հալէպէն, հայրիկին ըսեր է, հայ
րիկէն մեծ էր, է՛ն մեծը եղած է,  / ախպար, ես կօ կ՛երթամ, էս կնիկ 
քեզի ամանաթ, աչքդ վրան ըլլի, կամ նը` լաւ, չկամ նը, դուն կիտես, 
տէ՛ր եղիր, / երթալէն առաջ, մէջքի շալին տակէն հաներ, երկարեր է 
հայրիկին / պէտք կ՛ըլլի, ախպար, / տուեր է խենջարը (...), որ երկար 
ատեն մնաց հայրիկին ներքնակի բուրդերուն մէջ թաղուած, սպասեց, 
ժանգոտեցաւ, սպասեց Սեդոյի վերադարձին»103: 

Ուրիշ տեղ` առասպելապատումը կու գայ մղձաւանջ-պատկերի մը 
գոյներով. «... ան էր, գերեզմանապահը, մութին մէջ, որ շրջադարձ մը 
կատարեց եւ յանկարծ սկսաւ յառաջանալ դէմէն, դէմքը ողողուած 
սոսկալի լոյսի մը շեղբով, կը մօտենար (...) եւ դէմքը կը փայլատակէր, 
կ՛ըսէ. / այդ դէմքը տեսած էր տեղ մը, կարծես նկար մըն էր (...) որ 
դրած ըլլային բաց դագաղի մը վրան (...) գլուխը պիտի բարձրացնէր 
բարձէն ու խօսէր,  / հայրիկիդ ընկերն էր, ըսաւ, կեանքը քեզի...»104:

Վերջապէս, միշտ` առասպելածին գործընթացի իբրեւ մէկ ճիւղը, կայ 
վէպի առանցք հայրասպանական արարքին հարցադրումը, որ կը կատա
րուի անջատաբար` աւելի վար:

«Նշան»ի մէջ, կ՛ըսէի, տիրող է կեանքի ժամանակի, ներկայի, աճու
մի պատմութեան ոլորտը, որմով եւ կը բացատրուի գրողական արարքի 
աւելի անմիջականօրէն ներհայեցական, վերլուծական եղանակը: Ընտա
նեկան անցեալի առասպելէն` հոս տարրեր միայն կը յիշատակուին, ակ
նարկութիւններով: Ինչպէս «Հարուածը», այս գործը եւս իբր տիրող գիծ 
կը բերէ սեփական ժամանակագրութեան մը օրէնքը, լրիւ տարբեր` պա
տումային ժամանակի կարգէն. արդէն` ներհայեցական աւելի շեշտ նկա
րագիր մը` կրնար միայն աւելի հիմնական դարձնել աւանդական ժամա
նակներու այս զանցումը:

Գրողական այդ եղանակը կը բնորոշուի նաեւ աւելի հաշտ մթնոլորտի 
մը առկայութեամբ, առաջին տասնամեակի գործերուն մէջ ընդնշմարուած 
եւ արդէն վերը մատնանշուած, եւ որ` մեծ մասամբ մանկական տարիքի 
հարկատու` կը զարգանայ փոխնիփոխ զուարթ յուզումի, ծիծաղի (երբեմն 
նաեւ հեգնանքի - առաւել կամ նուազ ծանր) շեշտերով: Միւս կողմէն, անի
կա լի է լարումով` գոյութենական ողբերգական, բայց աւելի յաճախ 

103 Նոյն, էջ 137:
104 Նոյն, էջ 150:
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տռամային կացութիւններու վրայ բացուող, երբեմն քնարական-եղերեր
գական այլազանումով, առիթ տալով անկրկնելի էջերու...

Լայն բաժին մը կը գրաւէ համայնքի կեանքը, առհասարակ տրուած` 
Պըլտեանի այս երկերուն բնորոշ շատ անձնական գոյներով եւ ժամանա
կային ուրոյն կշռոյթով: Այս մատուցումը հոս երբեմն կը թուի այցուած` 
ինքնանպատակութեան անցողիկ փորձութիւններով. բայց իր բովան
դակութեամբ կը մնայ միշտ տիրապետուած...: 

«Բլուրի» համայնքին կեանքը մեծ մասամբ կանացի կերպարներու դի
մաշար մըն է, մի քանին սերտօրէն առնչուած` պատմող մանուկին, անոր 
կեանքին ու աճումին105: Միւսները առաւել-նուազ լրացուցիչ` գործող կամ 
միայն երեւցող դէմքեր են: Թաղային աշխարհը միշտ` նկարուած է են
թակայական գոյներով, սակայն յաճախ եւ հեգնանքի հեռաւորացումով - 
ինչ կը վերաբերի պատմողի մասնակցութեան, յարումի աստիճանին: Այ
րերու-հայրերու պատկերումը, որ առաւե՛լ ենթակայ է այս հեռաւորացման, 
նոյնիսկ իր գրաւած սահմանափակ տարածքով, հոս եւս կ՛արժէ սեւեռել 
անջատաբար:

Հեռաւորացման այս կեցուածքը կը դրսեւորուի թաղի կեանքի զանազան 
երեսներու ներկայացման առթիւ` առաւել կամ նուազ: Թաղային թա
տերախումբէն` մինչեւ դրացի պարոն Խաչատուրի ամենամեայ հոգեհան
գիստները, մօտ ու հեռու թաղերու ուրֆացիները խմբող, անիկա առիթ է 
տիպարային սեւեռումներու` երգիծանկարային գծագրումներով: Այսպէս, 
վեթերան դերասանապետին մասին` հեգնանքը սուր է. «պարոն Ագըվարդ 
Միրաքի դերձակատունը փակ էր, սովորականին պէս, քանզի, ինչ
պէս ինք պիտի ըսէր, եթէ ըլլար բեմի վրայ եւ կրկնէր հին ողբեր
գութենէն մնացորդ դեր մը, թատերական փորձը մինչեւ ուշ գիշեր 
երկարեր էր, եւ ինք առտուները արուեստագէտի քուն մը պիտ քաշէր 
հաւանաբար. եթէ ոչ, խանութի սեմին պիտի ըլլար, ծանօթ անցորդ
ները պիտի ընդունէր մեծաշեշտ բարեւով մը, յետոյ «Կարապետ Տա
յը»էն կամ «Չարշըլը Արթին աղա»էն հատուած մը պիտի սահեցնէր 
խօսքին մէջ...»106: Իսկ ուրֆացիներու տարեկան հաւաքը` իր դրացուհի եւ 
գուրգուրացող Արեւիկենց տան մէջ, ականատես մանուկի աչքին տակ, կը 
դիմագրաւուի աւելի երանգաւոր մօտեցումով: Մինչ սկիզբը թեթեւօրէն 
հեգնական` ան կ՛ուրուագծէ այցելուները. «Կը զարմանայի այդ հազուա
գիւտ անուններուն, որ Արեւիկ կամ տիկին Մարի կ՛արտասանէին 
ակնածանքով, կարծես թագաւորական հին դասի մը վերջին ու 
անժառանգ դէմքերը ըլլային (...), ամէն մէկը իր տեսակին մէջ եզակի 
հերոս, լուրջ ու ծիծաղելի, տիկին Մենտուհի, տիկին Օգնայեան, 
պարոն Աթանագինէ, տիկին Սուլթան, պարոն Լութեր (...), Եօթնեղ
բայրեան գերդաստանէն հեռաւոր ժառանգներ, հին, անանուն կա

105 Կանացի գործօնի այս գերակշռութիւնը, որ- ի դէպ- չէինք դիտեր նախորդ` «Հարուածը» 
վէպին մէջ, որ նաեւ պիտի չդիտուի հետեւելիք` «Պատկեր» վէպին մէջ, կը բացատրուի նախ` 
վէպին մէջ պատմողի տարիքով, ապա եւ` արեւելեան տիպի ընկերութիւններու ընտանեկան 
բարքերով: Ասոր համար ալ, «Նշան»ը բնորոշել իբրեւ սոսկ կնոջական աշխարհ մը` տուրք 
տալ պիտի ըլլար մասնակի, զեղչական մօտեցումի, նաեւ անգիտանալ` այդ ընկերութիւններու 
եւ ընտանիքներու ծոցին յաճախ դիտուած արական զեղչուած ներկայութեան այդ երեւոյթը:
106 «Նշան», էջ 124:
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մաւորներ, թաղականներ` որոնք կը յիշէին, գիտէին որ պարոն Խա
չատուր եկեղեցիին ու դպրոցին հիմնադիրներէն մէկն էր (...). ամէն 
մէկը կ՛առաջարկէր, որ միւսը նախ մտնէր, բայց երբ գլխու լաչակը 
դեռ պահած տիկին Մարի պնդէր, / հատէ, հատէ, փէտի պէս մի՛ 
կէնիք / կը խուժէին, կը նստէին...»107. կամ` Խաչատուրեաններու մասին` 
«պահեր էին իրենց անաղարտութիւնը, մանաւանդ որ պարոն Խա
չատուր իր կինը ոչ թէ գացեր Ատանայէն, Սիսէն կամ թրքաբարոյ 
քաղաքէ մը առեր էր, այլ հերոսական Ուրֆայէն, նախկին ողբակոծ 
Եդեսիայէն...» 108 : Աւելի անդին, երգիծանքը կը զեղչուի դէպի զուարթա
խոհ դիտողութիւն. «տարին անգամ մը պաշտօնական հանգամանք 
առնող այս պաշտամունքին մէջ, որուն ընթացքին Արեւիկ անդադար, 
մե՛րթ հայրիկս, մե՛րթ բաբարս, ըսելով խորունկ ու տեւական մտեր
մութիւն մը կ՛ուզէր թելադրել իր ու հօր միջեւ, տիկին Մարի պարզ 
այրին էր»109:

Սատիրաշեշտ այս երգիծանքը համատարած չէ սակայն համայնքի 
կեանքին սեւեռումին մէջ. դիտող մանուկը, կամ յիշող-պատմող չափա
հասը, տեղ-տեղ յանկարծ կը լրջանայ, կը մեղմանայ, ինչպէս երբ, վերի 
հաւաքի ներկայացման մէջ իսկ, տարեց հիւրընկալուհիին աչքերը հա
մեմատելով ձայնասփիւռի գործիքին վրայ դրուած երիտասարդութեան 
նկարին, զանոնք կը գտնէ «զարմանալիօրէն անփոփոխ» մնացած. 
«պայծառ դէմքով, սեւ կամ շագանակագոյն մազերը` մէջտեղէն շի
տակ խազով մը բացուած, բիբերը յառած դիտողին, պնդող, շեշտող, 
պայծառացած լոյսի ցայտքէ մը, որ կը նշմարուէր թարթիչներուն 
վրայ»110: 

Իբրեւ ընդհանուր դիտողութիւն, կ՛արժէ նկատել անցեալի առասպե
լազերծումը - հետեւանք` թերեւս` դիտարկուած նիւթերու եւ պարագաներու 
սեփականէ հեռու, անանձնական դրուածքին, բայց մանաւանդ` աճումին, 
տարիներու անցքին: Արդէն պիտի չուշանանք հաստատելու, որ առասպելի, 
սեփական գոյութեան խորհուրդներու ոլորտը հոս տեղափոխուած է դէպի 
ուրի՛շ խորութիւններ: 

Համայնքի ներկան տուող անսպառելի այս գանձին մասին հոս կարելի 
չէ բաւարար գաղափար տալ, արդէն տեղը չէ ատոր: Յաճախ, պատումը 
իր արդիւնքը կը նուաճէ ամենաաննշան թուող մանրամասնութիւններէ, 
ինչպէս շինարարական եւ կենցաղային դիտարկումներու անհաւատալի 
այսպիսի բաղադրութիւններէ. «Բլուրի հմուտ վարպետները, երբեմն 
միայն շէնքին սիւներուն ու տանիքին չիմենթօն թափող, կառուցման 
ժամանակ չէին նախատեսած սանդուխին գրաւելիք միջոցը (...) շի
նութեան առաջին տարիներուն` տանիքները դեռ բնակելի տարածու
թիւն չէին եւ ամէն մարդ Գեղամին ու Հազըրվարդին պէս տանիք չէր 
ելլեր ամրան գիշերները, հոն իրարու ծոց մտնալու, աստղ ու լուսին 
պաչպչելու, քնանալու, հայրենի ձոր երազելու համար... [Աւելի ուշ 

107 Նոյն, էջ 84:
108 Նոյն, էջ 92:
109 Նոյն:
110 Նոյն, էջ 89:
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միայն] նման սանդուխներ յարմարցուցեր էին, որոնց ոտքերը երբեմն 
կ՛երթային կը յենէին փողոցի յատակին. / վարժուեր էի այդ գլխա
պտոյտ տուող թեքութեան, կէսօրէ ետքի տաքին, երբ արեւը կ՛եփէր 
միջոցը, կը բարձրանայի սանդուխէն, բոպիկ, անձայն...»111: 

Առտնին տեսարաններու սեւեռումը, բնականաբար, մեծ մասամբ կը 
ծառայէ նկարագիրներու ցուցահանման, ինչպէս Արեւիկին եւ իր մօր ան
դադրում վէճերը, ուր` սերունդներու մշակութային հակադրումէ մը անդին` 
կը գծագրուի երիտասարդ աղջկան` իր միջավայրէն դուրս ինկած, թեր
պատշաճող հոգեմտաւոր աշխարհը, եւ որ հաւանօրէն մասամբ կը բա
ցատրէ նաեւ իր գուրգուրալի հակումը օրէ օր մեծցող մանուկին հանդէպ 
- զգացական անգիտակից փոխադրում մը: Առիթ տալով նաեւ ներկայաց
նելու արուարձան-քաղաք հակադրումը, նշմարներ տալով մայրաքաղա
քէն, թաղի ուղղակի գաւառային կեանքին հակադրելով ըլլա՛յ Պէյրութի 
կեդրոնական, առեւտրական գօտին (այսօր ջնջուած), ըլլա՛յ մայրաքաղաքի 
հայ համայնքը` կենցաղային իր «բարձր» մակարդակով եւ վարժարան
ներով: Բլուրի բնակիչներուն մօտ` այս բեւեռը կը գնահատուի հակադիր 
լոյսերու տակ. մինչ ամէն օր հոն իջնող տղամարդիկը չէզոք ընկալում 
ունին` ինչպէս աշխատանքի վայրի մը հանդէպ, հիները, նաեւ կիներու մեծ 
մասը, ինչպէս տիկին Մարի, իրենց խորշանքին մէջ կը միաբերեն քաղաքը 
եւ քաղաքի «հարուստ» հայութիւնը. «Մինչդեռ Ճեմարանը, որուն ոչ 
տեղը գիտէր Մարի, ոչ ալ շէնքը տեսեր էր, հեռաւոր բաներու փառքով 
ու վախով պատուած` իրեն համար վտանգի ու փորձանքի ասպարէզ 
մըն էր, իր բառով` հեթան, ոչ թէ ուխտավայր, այլ հեթանոս տաճար 
մը (...) եւ ահա իր աղջիկը լաւլակ ու շատախօս բան մը եղեր էր». 
մինչ ամուսինը «չէր ուզած նշմարել որ Արեւիկին շարժուածքին, հա
գուածքին, մանաւանդ խօսուածքին մէջ կամաց-կամաց փոփոխու
թիւններ յայտնուած էին. (...) այլութեան մը սկիզբը...»112:

Որքան ալ կերպարներու մշակումը հիմնական թիրախ մը չըլլայ գրո
ղական արարքին մէջ, մարդկային տիպարներու այլազանութիւնը, ուրոյ
նութիւնը, երբեմն եւ նկարագեղութիւնը` կը մնան ուշագրաւ: Որոշ արա
կան կերպարներու կողքին` հարուստ են մանաւանդ իգական դիմաշար
ները. Արեւիկի` շատ մօտէն ու յաճախակի դիտուած կենդանագիրի կող
քին, ապրող ու բաբախուն կերպար` պզտիկ Զուարթի կողքին, նաեւ իբրեւ 
մնայուն «խօսային» խորք ու ընկերակցող մօր կողքին,- տիրական դէմքեր 
են` անյեղլի Անթիքան, օրիորդ Աննան, օրիորդ Ոսկին...: Այս վերջինին 
նուիրուած մէկ-երկու հատուածներ` մեծցող մանուկին մօտ կը զգացնեն 
տարփական հիացումի, շլացումի ապրում մը. «Կարեւորը, էականը (...)`  
օրիորդ Ոսկիի ձայնէն սկսած եւ ամբողջ մարմինը գրաւող յանկարծա
կի այլափոխումը. հասակը կը թուէր աւելի սլացիկ, շարժումները` 
աւելի ճկուն, աւելի ազատ, դէմքին թեթեւ, շատ թեթեւ շպարի խաւ մը 
կար, որ կը դառնար նարնջագոյն վարդագոյն մը շրթներուն վրայ, եւ 
այդ երանգը կ՛արտացոլար եղունգներուն ալ վրայ...»113: Միշտ նոյն 

111  Նոյն, էջ 45:
112 Նոյն, էջ 35:
113 Նոյն, էջ 224:
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օրիորդ Ոսկիի առիթով, եւ առհասարակ կանացի անհատականութեան 
մասին` «յետոյ` վարմունքը, տեսակ մը ազատ, բարեձեւ, հանդարտ 
կեցուածք, ինքն իրեն, խօսքին ու շարժումներուն այնքան լաւ 
տիրապետող ընթացք մը, այն որ ունէին մայրիկին այցելող կիները, 
փարթամ ուսերով ու լանջքով, լայնշի կողերով, հուժկու զիստերով, 
կիսաթափանց զգեստներով, որոնց հախէն եկող էրիկմարդիկը, 
ինչպէս կ՛ըսէր մայրիկս քիչ էին, հեմտէ հեչ չկային, իրենց եղածէն 
ախորժող եւ ապրածով երջանիկ կիներու եզակի ցեղ մը (...) վճռակամ 
ու նոյն ատեն, թերեւս, խորապէս փխրուն իգականութեան մը մէջ»114:

Համայնքի առօրեայէն, այսպէս, որոշ անցքեր ուղղակի կ՛առաջնորդեն 
դէպի աճող մանուկին ներաշխարհը: Ինչպէս` Աւագ Ուրբաթի գիշերուան 
քնարական-եղերերգական այս ոգեկոչումին, ուր պըլտեանական արձակը, 
ինչպէս շատ էջերու վրայ, կը ներկայանայ իր լաւագոյնով, դարձեալ 
կապուած` օրիորդ Ոսկիի անձին - ու ձայնին. «Իր անունին փայլը, 
թանկագին մետաղի խաւին պէս որ ատենին կը դնէին մանրանկար
ներուն մէջ, կը կազմէր խորքը անոր ձայնին, այն որ կը ծաւալէր 
Աւագ ուրբաթի գիշերը, այն պահուն, երբ դասին մէջ, գետինը նստած, 
յոգնած, կը մրափէի գրեթէ, պզտիկ իրարանցումէ մը ետք Գէորգ 
դպրապետը` սո՛ւս, կ՛ազդարարէր դասին, մութին մէջէն, անոր 
լռութենէն կը բարձրանար երգը, Ո՞ւր ես, կը կրկնուէր, ո՞ւր ես մայր 
իմ, սկիզբը բարակ, գրեթէ սովորական սոփրանօ մըն էր (...), որ քիչ-
քիչ կը տաքնար, որքան կը լեցուէր վիշտով, կ՛իջնէր ինքն իր մէջ, 
կ՛ազատէր ներքին անդոհէն, կ՛ուռէր, կը թրթռար տենդով, կը պատ
ռէր վարագոյրին խաւարը, կը փայլէր գրեթէ  (...), կարծես լսուածը, 
հոգետեսուածը ծէսին ու ասոր հեռաւորութեան մէջ սպրդած իրա
կանութեան շերտ մըն էր, թաղին մէջ մահուան դատապարտուած 
ոեւէ երախայ այդպէս պիտի լար կամ ոեւէ մայր սենեակի լապտերի 
լոյսին տակ պիտի կրկնէր այդ լքումին ողբը...»115:

Ասկէ անդին, հաւաքական կեանքին մէջ յեռուած, բայց նախանձա
խնդրօրէն իր գաղտնիքները պահող անկէ, եթէ ոչ արդէն անոր հակադ
րուող,- կրնանք տեսնել պատմող մանուկին աճման ընթացումը: Հիւսուած 
մօր կեանքին, նաեւ զուգահեռ գոյութեանը երկու աղջիկներու` իր հովա
նաւոր Արեւիկին եւ իր խաղընկերուհի Զուարթին: Արեւիկի գուրգուրալի 
կատակը` «նշանա՛ծս, նշանա՛ծս», իրենց խաղն է` տղուն հեռու ման
կութենէն եկող, իսկ տարեկից Զուարթի հետ` կիներն են որ զինք «կա
տակով նշաներ էին»116:

Մանուկի մը աճման այս պատմութիւնը, աճման ընթացքը, վէպին մէջ 
կը զարգանայ նախ` առօրեայ սեւեռումներու հարթութեան մը վրայ: Արդէն 
մէջբերուած, Արեւիկի` զինք գրկելու, սեղմռտելու, ձեւացեալ խլել-փախց
նելու հին օրերու խաղին կողքին, անոր պէս, «խաղ» մըն է աճման առաջին 
յիշատակներէն` «երբ հօրքոյր, մօրքոյր իրենց տաքուկ գիրկը կ՛առնէին, 
օ՛հ, պէպէքս, պաչիկ մը տո՛ւր տեսնեմ, կը գոչէին (...) քա մեծցեր ես, 

114  Նոյն, էջ 138:
115 Նոյն, էջ 126:
116 Նոյն, էջ 247:
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օհօ՛ մենծ տղայ եղեր ես, այսպէս կը մեծնայի իրենց գիրկով, իրենց 
գիրկը վերադառնալով անգամ մը եւս...»117: Իսկ տարեկից Զուարթին 
հետ, խաղը կը բեմադրուի դրացի տանիքի արիշին տակ. «Սանդուխի 
կատարին կը յայտնուէր Զուարթ, կը հեւար, կը ցատկէր, մինչեւ ծուն
կերուն տակը հասնող կարմիր հագուստով, արեւներէն այրած մոր
թով, բոպիկ, զիս անակնկալի բերելու համար կը շրջանցէր արիշը, 
բայց տանիքի տաք պեթոնը կը խանձէր գարշապարները (...) կը 
սեղմէի, սեղմռտէի բազուկը, իրանը, պիտի խտղտացնէի, կը խնդար, 
կը զսպէր ինքզինք, տակս պիտի ընեմ, կ՛ըսէր, ցածէն, փսփսալով, եւ 
մէկէն, չեմ գիտեր ինչու, կը լրջանար, կը բարձրանար արմուկներուն 
վրայ, ծունկերը օդին, փէշը սրունքներուն միջեւ, դէմքը ստուերէն 
մթնցած` եւ աղջկան մը մերժումի շեշտով` դէմքիս կը փչէր, / անկի՛րթ. 
/ իր խաղն էր ատիկա (...) կը մնայի իր մօտ, այո, պէտք էր մնայի 
շատ մօտը, բայց միայն այդքան, անհուն հեռաւորութեան մը մէջ. 
այդպէս էր խաղին օրէնքը»118:

Անդին` կը հետեւինք Արեւիկի հասուն աղջկան սէրերուն, կամ` շահա-
գրգռութեան` Նշանի հանդէպ: Անբացատրելի, անյարիր մղումի մը հե
տեւանք` այս նախընտրութիւնը իր կողմէ, յայտնօրէն նախնական, տգէտ 
երիտասարդի մը ուղղուած, որ մօտ ազգական ալ է իրեն. հակում` որ 
անուղղակի կը բացայայտէ, կրկին, իր միջավայրէն հեռացած, չափանիշ-
ներու տագնապ ապրող էակի հոգի մը, հակառակ կնոջական իր անհատա-
կանութեան այլապէս ամուր գիծերուն, հակառակ որոշ յանձնապաստա
նութեան: Ուրիշ տարր` իր մէջ տկարութիւն եւ աններդաշնակութիւն ցուց
նող - ապաւինումը գուշակներու, որոնց հետ իր մէկ հանդիպումը կը 
լրտեսուի իր պզտիկ պաշտպանեալին կողմէ: 

Որոնումի այս ճամբաները, ուր Նշան զարմիկը, կեանքի առօրեայ ըն
թացքով թէ բախտագուշակներու մատնանշած ուղղութիւններով, բոլոր 
նշաններուն միջեւ սխա՛լ ընտրուած, սխա՛լ մեկնուած նշան մըն է պարզա
պէս,- տարինե՛ր ետք, վէպի յանգումին, պիտի հասցնեն հերոսուհին` իր 
մեծցած, «գրոց-բրոց դարձած» եւ իրեն այցի եկած երբեմնի փոքրիկ 
«նշանածին» խոստովանելու` «ամուսնանալու համար չէր, չէի ուզեր, 
չէինք կրնար, մօրքուրիս տղան էր»119 - եւ դեռ` յիշողական գրաքննու
թեամբ մը մոռնալու, որ Նշանը, զինք եւ թաղեցի ուրիշ լուրջ աղջիկ մը 
«խաբելէ» եւ կենցաղային ուրիշ բրտութիւններով համբաւուելէ ետք, ան
հետացած էր եւ իր ճակատագիրը գտած` ուրիշ տեղ...: 

Բայց Արեւիկը ձգելով իր «բախտի նշաններու» որոնման ճամբաներուն 
վրայ, կը դառնամ գլխաւոր կերպարին, որ արդէն մեր առջեւ պարզուող իր 
մանկութեան առաջին օրերէն, կ՛ապրի իր բնական թէ մարդկային շրջա
պատը, ու անկէ առաջ` սեփակա՛ն մարմինը` ինչպէս նշաններու ովկիա
նոսի մը մէջ, նշաններու բնագիր տիեզերքի մը մէջ, որ մատնացոյց կ՛ընէ 
նշանակութեան մը, նշանակութիւններու: Նշաններ` որոնց խորհուրդը, 
մեկնութիւնը, իրեն անմատչելի, վէպի առաջին էջերէն մինչեւ վերջինը` 

117 Նոյն, էջ 13:
118 Նոյն, էջ 50:
119 Նոյն, էջ 264:
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փոխնիփոխ կ՛ընդնշմարուին-կը ծածկուին իր առջեւ: Առանձին` ձիթաս
տաններու ձայներուն ունկնդիր, Զուարթին հետ` եղէգնուտին մէջ ման
կական խաղերու տրուող. «փոխանակ հեռանալու, ձայները կը դառ
նային աւելի մօտիկ, փսփսուք մըն էր այլեւս թուփի, թանձր կանաչի 
պատի մը ետին, մե՛րթ սուր, մե՛րթ ցածէն արտաբերուած խօսքեր, 
որոնց իմաստը չէի հասկնար...»120: Կամ` Արեւիկի զգացական գաղտ
նիքներուն տարտամօրէն հաղորդ, մանկական տգիտութեան իր կիսա
մութին մէջ, կը շօշափէ «նախանձը, ոխը», որ իրեն համար «ըլլալու 
կերպ մը չէր (...), այլ ձայնի խաղ մը, խիստ, բիրտ նայուածք մը (...), 
որ կը յայտնուէր Արեւիկի շարժուձեւին, խօսուածքին, դիմախաղերուն 
մէջ»121: 

Ասոր առնչուած` բնականաբար` միշտ նշաններով է որ կ՛որսացուի 
նաեւ Սեռի` չափահասներու «խաղի» այդ ծածուկ աշխարհը - թաղի կեանքի 
ճեղքերէն նկատուած, գաղտալսուած շարժումներու, ճիչ ու հառաչներու, 
թաղի այրերու գռեհիկ ակնարկութիւններուն կամ քաղաքամէջի արու ամ
բոխին պղտոր նայուածքներուն` պատմողին ընկերացող Արեւիկին ուղ
ղուած, կամ օրիորդ Ոսկիի մարմնական շնորհէն իրեն հասած տարփանքի 
անորոշ խլրտումին: Ասոնց շարքին, եւ Նշանի ու սիրուհիի մը մասին 
փսփսացուած շշուկներու առթիւ, ան կը յիշէ որոշ ապշանք մը, եւ անկէ 
«ծնած խոցը, որ եկեր, հաստատուեր էր մէջս, երբ գիտցեր էի, որոշ, 
անսխալ կերպով, թէ կը հանդիպէին իրարու, քաղաքը, տեղ մը, 
ինծի համար անծանօթ սենեակ մը, (...) ինչպէս ականջով միայն կը 
մասնակցինք վարագոյրէն անդին կատարուող դէպքի մը, որ հեւք ու 
հեծեծանք, շշուկ ու շարժուձեւի աղմուկ կը թելադրեն մեր կոյր 
աչքերուն (...). խորքին մէջ, որքան մարդիկը մօտ են մեզի, այնքան 
մութ են ու անթափանց, եւ այդ մօտիկութիւնը կը թուի նշանը անոնց 
անմատչելիութեան...»122:

Նոյնը` երբ, Արեւիկի հետ գիրքերու «զուգահեռ աշխարհի» գաղտու
սուցման վրայ, կը յիշէ. «կը հեռանայինք, փողոցէն, կը սլանայինք ծո
վէն անդին գտնուող ցամաք մը, ուրկէ կը շոյէինք, կը վերծանէինք 
աշխարհը»123: Կամ երբ, յապաղած վերատեսութեան սեղանին շուրջ, այ
ցելուն կը դիտէ իրեն «սուրճի գաւաթ նայող» իր հին հովանաւորը` բախ
տի որոնման մէջ կեանքը սպառած, ամուրի մնացած Արեւիկը, եւ կը  
խորհրդածէ. «կը նայի գաւաթիս, կը շրջէ նորէն, գլուխը կը շարժէ, 
կարծես բան մը տեսաւ, ամէն հետք նշան է, ամէն բնանկար` բախտ 
ու դժբախտութիւն, ճակատագիրս գիտէ եւ կ՛ուզէ լռել, ձգելով գուցէ 
որ գալիքը ըլլայ ինչ որ պիտի ըլլայ»124:

Նշաններու խորհուրդը ուղղակի կը բացուի գոյութենական կեդրո
նական տագնապին վրայ, որ աշխարհի ճանաչման, նաեւ Միւսի` գոյակից 
Մարդու ճանաչման տագնապն է -  սեփական ինքնութեան գիւտի-կորու
սումի տռամը, ինքնացման տռա՛մն իսկ...: 

120  Նոյն, էջ 102:
121  Նոյն, էջ 123:
122  Նոյն, էջ 223:
123  Նոյն, էջ 191:
124 Նոյն, էջ 266:
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Այսպէս, օրիորդ Ոսկիի նուիրուած հիացական խորհրդածութիւնները, 
զայն դիտելու, անով շլանալու բոլոր պահերը, քաղաքէն անոր վերջնա
կան մեկնումի նախօրեակին, պատմող մանուկին եւ ապա աճած մտածող 
մարդուն մօտ կը ծնին անդրադարձը այդ կնոջ անծանօթութեան, անկէ 
միմիայն պատկերներ ամբարած ըլլալու ողբերգական տպաւորութեան. 
կ՛ընկալուին իբրեւ նշանը` աշխարհաճանաչումի մարդկային ողբերգական 
անկարողութեան: Եւ հարց տալու` պաշտելի այդ պատկերի յիշատակին 
առջեւ. «Ո՞վ էր իսկապէս... Ո՞վ էր»125: Ճի՛շդ այն անգիտութեան խոստո
վանութեան նման, որմով «Սեմեր»ի մէջ կը փակուէին Վերժինի վարքը 
տուող էջերը` «Բայց ո՞վ էր»126, եւ որուն պիտի անդրադառնանք աւելի 
վար: 

Ինքնացման տռամը առանցքը կը կազմէ «Նշան»ի այն հատուածներուն, 
որոնք կը բերեն խորքի սեւեռումներ: Ուր կը ծաւալի գոյութենական ոլորտը, 
որ նաեւ իբրեւ «գոյազանցական» բնորոշած էի. բայց այս անգամ` ներանձ
նական, ներկայ, «սեփակա՛ն առասպելի» մը յղուելու համար. մանաւանդ 
եթէ, ինչպէս նկատած են գրա-տեսաբաններ, յաճախ «կեանքի պատումը 
կը ձգտի վերածուիլ միթոսի, սեփական առասպելի»127: Ոլորտ, որ կը 
բեմադրէ աճող, կազմաւորուող այս անհատականութեան մօտ մասնա
տումի վիճակ մը, անձի ամբողջացման որոնումը, ինչպէս եւ խօլ կարօտը` 
մատչելու գոյակից Մարդու աշխարհին: «Կ՛ապրէի, ինչ որ կ՛ըսեն կեանք, 
կ՛ենթարկուէի անոր թափին ու ռիթմին, բուսային աճ մը, ուռճացում 
մը (...) կը հետեւէի միայն անոր, այս ներքին զարթնումին, կը հպէի 
քօղի մակերեսին, կը շոյէի կերպասը, մորթը բաներուն, աշխարհի 
հիւսուածքը...»128: 

Վէպին վերջընթեր գլուխը բանալի հատուածներ ունի` տուող այս 
հոլովոյթը, ինչպէս եւ անոր անել դժուարութիւնը. հպուածը, շոյուածը, 
բռնուածը` միայն «պատկերներ»  են, ժամանակին մէջ իրար յաջորդող, 
նոյն անողոք ժամանակին մէջ հոսող-մաշող. պահ-պատկերներ միայն, 
որոնք կը մնան լիութեան պահերէ, մեր հետ սինքրէթիք միութեամբ մը 
ապրած հարազատ հոգիներէ. «Պատկերներ` էական մոռացումէ մը 
մնացած, քով քովի, անկարգ, հատուածային ու կցկտուր, տարմա
տարմ կտորտանք»129: Կը յաջորդեն այսպիսի պատկերներ` խաղընկեր 
աղջնակէն մնացած, որոնք վերածուած են այդ «կտորտանքին»: Ժա
մանակին բերած մաշում-այլափոխումները պահ մը կրնան երեւիլ իբրեւ 
մարմնական փոխակերպումները արբունք թեւակոխող աղջնակին, սար
սիչ` իրենց նորութեամբ, օտարութեամբ` դեռ կիսով մանուկ տղուն համար: 
Բայց այս վերջինի գոյութենական օտարումը աւելի ընդհանրական է, էա
կա՛ն: Ապրուած օտարումը ներգոյակ է աճումին, գիտակցական տարիք 

125 Նոյն, էջ 240:
126 «Սեմեր», էջ 136:
127 Կրնանք յղուիլ վիպագիր եւ գրաքննադատ Ս. Տուպրովսկիի գործերուն եւ իր դարբնած 
«ինքնավիպում» (autofiction) եզրին, կամ ուրիշ տեսաբանի մը` Մ. Լիրիսի վաստակին` իր 
ընդհանուր գիծերուն մէջ: Որքա՛ն աւելի պատշաճ` այս բնորոշումը երկերու համար, ուր 
ինքնակենսագրական տարրը աւելի եւս մասնակի է, դժուար սահմանելի` ազատ յօրինումի 
գործընթացի մը մէջ...
128 «Նշան», էջ 242:
129 Նոյն, էջ 243:
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թեւակոխման, կարծես անխուսափելի, ճակատագրական կապով մը 
կապուած անոր: Նախագիտակցական քունի մը, սկզբնական երջանիկ 
թմբիրի մը կարօտն է որ կ՛ոգեկոչուի կարծես, երբ` դառն յուսախաբութեան 
մը շեշտով ակնարկելով գիտակցական տարիք մատչումին` ենթական 
հարց կու տայ. «Մարդ ի՞նչ կը գտնէ, երբ կը գտնէ ինքզինք»130: Նոյնը` 
երբ կը յարէ. «Օր մը, թերեւս, կարծես թէ ուզէի, կարծես թէ ուզեր եմ  
շարունակել ընդմիջուած քունն ու անոր գոլին մանկական հմայքը. 
պէտք է վերադառնալ այն պահին, երբ պատկերն ալ չկար ու անոր 
քերթուածը չէր սկսած բանիլ տակաւին մէջս»131: Կամ երբ` նոյն 
պատրանաթափ շեշտով` կ՛ոգեկոչէ չմեկնաբանուած նշաններու ա՛լ հեռա
ւոր այդ աշխարհը, ու կ՛եզրակացնէ. «Թերեւս կարելի չէ վերադառնալ 
այն տեղերը, ուր ապրեցանք ու պատկերները որ սիրեցինք - առանց 
երբեք ապրելու վերստին մահը, որմէ փորձեցինք փախչիլ ապաս
տանելով երեւոյթի աշխարհին մէջ»132: 

Ահա յանգումը, յանգում մը` կեանքի ժամանակի հոլովոյթին - վէպէ 
վէպ ծաւալած եւ չափահասութեան նախասեմին վերածուած «տարմա
տարմ կտորտանք»ի, «ընդմիջուած քունն ու անոր գոլի մանկական 
հմայքը» ետ կանչող կարօտի...

բ- Անվայրութիւնը` սկզբնական Աղէտէն մինչեւ զլացուած հայ
րութիւն. հոնկէ` համրութիւն, բրտութիւն 

Այս գործերուն մէջ, առանձնաշնորհեցի կեանքի ժամանակի ոլորտը, 
առասպելեալ- ենթակայական թէ ներկայ-իրական: Անոնց ձեւաւորում
ներուն մէջ սակայն միշտ կրնանք կիրարկել ընթերցումի երկրորդ, լրա
ցուցիչ` «վայրային» ոլորտի ցանցը, որ` նախորդ տասնամեակներու 
երկերուն մէջ արդէն կարեւորութեամբ ընդգծուած` բնականաբար հոս եւս 
կը պահէ իր հնչեղութիւնը: 

Գործերէն` «Սեմեր»ը, արդէն իր տիտղոսին մէջ, վայրի ընկալման 
առումով ունի բազմակի հնչեղութիւն: Սեմը, չըլլալով Դուրս, չէ նաեւ Ներս: 
Ժխտումն է, գոնէ խախտումը` «ներս» եւ «դուրս» հասկացութիւններուն: 
Խնդրարկումն է, եթէ ոչ` անկարելիութիւնը, արտաշխարհ ազատ ելքի, 
ինչպէս եւ ներքնութեան, ուրոյն աշխարհի: 

Բայց մանաւանդ յիշենք, որ երկը, իր մայր նիւթին զուգահեռ, կը 
պատկերէ ճահճուտ գաղթակայանները, ապա եւ, անկէ ետք, ընդհան
րապէս փորձը` անոնցմէ Բլուրին համայնքը ստեղծելու. «Կը թուին վեր
ապրած ըլլալ, տեղանուններու ցամաք շարքի մը մէջ. ո՛չ մէկ ման
րամասնութիւն, յաւելեալ տեղեկութիւն. հով, աւազամրրիկ, մալա
րիա, տիզենթիրի, թիֆուս, տիֆթերի (...) Էլմոնի ու Մարիամի այն 
չորս երկար տարիները որոնք կը փռուին քարտէսին մէկ կողմէն 
միւսը: Տեւողութեան ու տարածութեան միջոցը պարապ է...»133: Հե
տեւողը անհամոզիչ-անվաւեր ներկան է, փորձը` համայնք-վայր  ստեղծելու, 

130 Նոյն, էջ 243:
131 Նոյն, էջ 253:
132 Նոյն, էջ 267:
133 «Սեմեր», էջ 30:
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որուն «արդիւնքը» կը ցուցահանուի` տեղ-տեղ կծու, ծաղրանկարային 
գիծերով, յատուկ սլաքով մը` ուղղուած համայնքի «ղեկավար» տարրերուն  
- հաւաքականութեան «հայրերուն»: Իբրեւ աւելի կեդրոնական կերպարներ 
հոն կենդանագրուածները անվայր ու անայր-այրի կիներ են` սկսած 
Էլմոնէն, լքուած քաւարան-խցիկի մը մէջ, ինկած թաղի ստորին սահմանին, 
ուր մանուկը կը ղրկուէր երբեմն, եւ ուրկէ իր յիշողութիւնը պահած է դժնէ 
պատկեր մը. «Մարդ չկայ, դուռը փակ է: Տնակին պատերուն աղիւսները 
աղտոտ, առանց ծեփի, խոնաւութեան, տաքի դէմ բոլորովին 
անպաշտպան են: Դրան սեմէն վեր երկու սանդխամատ կայ (...): 
Էլմոնի աչքերը կը սեւեռեն մութէն, կարծես կ՛ուզեն բացայայտ 
դարձնել անբացատրելի կամ անխոստովանելի բան մը134»: Ապա` 
«Մինչեւ իր մահը ապրեր է դարվերի վարախա տնակին մէջ: Մեռեր 
է, օր ցերեկով, այնտեղ: Չգիտցանք ինչպէս էղաւ...»135: 

Այրերը, նոյնիսկ երբ կը ներկայանան, չնչին բացառութիւններով 
անէական են, անբռնելի, անպատասխանատու. ինչպէս մօրեղբայրները, 
որոնք պիտի մղեն կայտառ, գեղեցիկ ու խոստմն ալի Մարիամը ղրկելու 
հեռաւոր Ֆրանսա («յետոյ մեզ ալ կը տանի, հոս ապագայ չկայ»136 
անարմատ մարդոց մտայնութեամբ) - բայց` հոն մահանալու-անհետա
նալու: Կամ Պելֆոր, նոյն Մարիամին ամուսին Յակոբը, ոչինչ էակ մը: 
Մինչ` քայլին պիտի փորձէ ընդդիմանալ Վերժինը միայն, որ` գերդաստանի 
սիւն` կը մերժէ Աղէտէն ետք անգամ մը եւս «տարմատարմ» ըլլալու, 
ցրուելու, կրկնակի անվայր դառնալու հեռանկարը: 

Անվայրութեան ուրիշ պատկեր` Անթիքայի անհեթեթ սենեակը - որուն` 
«բնակելի» են  պատուհանն ու սեմը միայն, եւ ուր կը տիրէ իր մահացած եւ 
գերեզմանատան անանուն մէկ փոսին մէջ կորսուած աղջկան լուսանկարը: 
Անթիքան` ինքը, ուրիշ օրինակ մը անվայր հոգիի. «Մարդ-մարդասանք 
չունի աշխարհի վրայ (...). ունի իր եռանկիւն սենեակի պատին հսկող 
մեծ լուսանկարին աղջիկը, որ կը տեսնուի փողոցին վրայ բացուող 
պատուհանէն: Այդ պատուհանը չըլլայ ի՞նչ է ինք. ոչինչ»137: Սենեակ` 
որմէ վտարուելու ժամկէտի մնայուն սպասումովը կ՛ապրի. եւ երբ կու գայ 
ժամը ծերանոց փոխադրուելու` «Աս տարիքին մարդ տե՞ղ կը փոխէ, 
ղարիպութեա՞ն կ՛ելլէ, միակ տեղը ա՛լ գերեզմանն է...»138: Եւ մենախօս 
նախադասութիւն մը, լսուած պատի միւս կողմէն, որ գլուխի փակումին կը 
բերէ եղերերգական, սրտակեղէք իր եղանակը. «Հասեր է Անթիքայի 
ձայնը, ընդվզումի, համակերպութեան խառն աղապատանքով մը լե
ցուն, աղաղակող մտերիմ, բոլորովին ինքնեկ խօսքը, այն` որ կրնանք 
միայն փսփսալ մենք մեզի, / Տէր, ե՞բ մըզի հանես պըտի էս ակսո
րէն»139:

Հասկնալի է, որ անվայրութիւնը անմիջական բխումն է Աղէտին - պատ
մական թէ գոյաբանական. այս կապին անդրադարձ ունեցայ նախորդ 

134 Նոյն, էջ 58:
135 Նոյն, էջ 61:
136 Նոյն, էջ 24:
137 Նոյն, էջ 150:
138 Նոյն, էջ 179:
139 Նոյն, էջ 231:
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մասին մէջ` կիներու գողգոթային առիթով: Բայց կայ նաեւ ոգեկոչումը մեծ-
հայրերու անհետ բնաջնջման, ինչպէս գերդաստանի նահապետ Եղիա 
էֆէնտիի գիտակից ընթացումը դէպի ստոյգ մահ. «...բարկացեր է, չէ 
ուզեր պէտէլ տան, ըսեր է` տաք ալ չտաք ալ նոյնն է, փարանիդ 
պահեցէք, պէտք կ՛ըլլայ (...) յետոյ ո՞վ գիտէ ուր կտրեր կտրտեր 
են մարդը»140: Տարբեր վախճան` Վերժինի ամուսին Թորոսինը, բախտով 
վերապրած մինչեւ անապատները, բայց միւսին նմանող` իր անգերեզ
մանութեամբ. «Ա՛ս է միակ պատկերը Վերժինի ամուսնէն, անորոշ 
ֆէսաւոր դէմք մը, մարմինը կը ծփայ Եփրատի ջուրերուն վրայ, չեն 
ձգեր որ թաղեն...»: Անվայրութիւն` որ ուրեմն նաեւ անհայրութիւն է: Ապա 
եւ` համրութիւն. «Ուրեմն` ո՛չ մէկ բառ Թորոսէն, ո՛չ մէկ խօսք, կար
ծես համր եղած ըլլար»141: Իսկ ներկա՛յ համրութեան պարագայ մըն է 
պատմողին հայրը. արեւելեան որոշ տիպի տղամարդ, որ չի խօսիր, «չի 
պատմեր». անցեալի անհետացած դէմքերը «եղա՞ծ են, չե՞ն եղած, 
պատմութիւն են, հեքիաթ, պատկեր ու հետք են, իրենները մնացեր 
են չես գիտեր ո՞ւր, ո՞ր քարին տակ... որքան ալ ասոնք [կիները] 
հոս խօսին, ինք չի պատմեր...»142: Խուսափող-ուրացող հայրութիւն, 
համրութիւն - բազմախաւ եզրեր` որոնց կ՛արժէ աւելի մանրամասն ան
դրադառնալ տակաւին:

«Հարուած»ը, արդարեւ, կը պատկերէ հայրասպան Յովհան սարկա
ւագը, էապէս անհայր-անվայր հոգի մը, զոհ` հայրական անգիտացումի եւ 
զրկումի, որ իբրեւ զլացումի բրտութեան հակազդի միակ միջոց` պիտի 
գտնէ ի՛ր բրտութիւնը` հօր ջնջումը: Այս վէպին մէջ, շատ աւելի շեշտօրէն, 
կը դրուի հայրերու, եւ աւելի ընդհանրապէս` այրերու, անպատասխանա
տւութեան, հոգե-բարոյական բացակայութեան, դասալքութեան փաստը 
(հոս կարեւոր ալ չէ, որ` սպանեալ Համբարձումի գնահատման պարագային` 
թաղեցիներու տեսակէտները բաժնուած են դրականի եւ բացասականի 
միջեւ, կամ որ պատմողը` իր կարգին` կը յայտարարէ ձեռնթափութիւն): 

Հայրերու այս կամ այն չափի ու ձեւի կրաւորականութեան հակադրուած 
է գլխաւոր մայրական տիպարը` զոհին կինը, որ վէպին մէջ` արդէն կը 
կոչուի Մայրենի: Նոյնիսկ եթէ` անոր կերպարն ալ զերծ չէ երկդիմութենէ. 
մարդասպան բայց տկար արու զաւակը ոգի ի բռին պաշտպանող այս 
կինը, վաստակաւոր դայեակ-մանկաբարձ եւ բուժակ, տէր է անորոշ իգա
կանութեան մը, եւ իբրեւ մայր` ապրած է դժուարին ծննդաբերութիւններ, 
սգաւորուած` մահացած նորածիններով...

Ի զուր չէ, ուրեմն, որ վէպը իր ճակատին արձանագրուած կը կրէ` 
Խորենացիէն աւանդուած արտաշէսեան անէծքը, ուղղուած ըմբոստ որ
դի Արտաւազդին` «Անդ կացցես եւ զլոյս մի՛ տեսցես»143: Պատմողը, իր 
ձեւացեալ պնդումներով հանդերձ, թէ` «ինչո՞ւ դէպքը կը յիշեմ` իսկապէս 
չեմ գիտեր»144, ներքնապէս լաւ գիտէ, եւ արդէն` աստիճանաբար ալ գի
տակցիլ պիտի ցուցնէ, թէ ինչո՛ւ կը յիշէ...: Ուրիշ բան չի թելադրեր սա 

140 Նոյն, էջ 95:
141 Նոյն, էջ 96:
142 Նոյն, էջ 148:
143  «Հարուածը», էջ 7:
144 Նոյն, էջ 34:
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դիտողութիւնը. «Կը թուի, թէ այդ մոռացումը տեւական չէր, խորքին 
մէջ (...) այսօր կրնամ ըսել, որ այդ մոռացումը եղած էր աւելի խո
րունկ վերյիշումի մը սկիզբը»145: Աւարտին եւս, ան փորձ մըն պիտի ընէ 
հեռաւորութիւն առնելու Յովհանի արարքէն, անոր մերկ բրտութենէն - 
փորձ` որ զինք ալ լրիւ չի համոզեր արդէն: 

Մանաւանդ` որովհետեւ «Հարուածը» կ՛աւարտի բրտութիւն-լեզու երկ
ընտրանքի մը տռամային ընդգծումով. սեփական (ան)գիտակցութեան 
վրայ ոճիրին գործած մահացու քաշողութեան հարցադրումով: Նոյնքան 
խաւար, նոյնքան խորհրդաւոր` որքան հեռու անցեալէն աւանդուած 
առասպել մը, այս հարցադրումը կը հնչէ մենախօս, ինքնախօս զրոյցի մը 
պէս, Յովհանի հետ նոյնացման զառանցագին տեսարանի մը յանգման 
կէտին. «Ա՞յս է որ քեզ կը խռովէ, վրիպած որդին, որ փոխանակ 
ճակատելու հօր դէմ, փորձեր է զայն ջնջել: Ո՛չ, ամենեւի՛ն ոչ: Ինչ որ 
կը խռովէ քեզ բրտութիւնն է, հմայիչ, սոսկալի ու արգիլուած բրտու
թիւնը այն երեք հարուածներուն, որոնցմով կ՛աւարտէր պատմութիւնը 
եւ որ լսած եմ, որոշ, շատ որոշ կերպով, կանոնաւոր դիմեցումով մը 
դէպի եկեղեցիին զանգակին լեզուակը: Անիկա կը թրթռար մէջդ, 
կ՛ուժգնանար, կը տրոփէր, կը թնդար, ականջներդ կը խժային: 
Հարուածները կը սկսին դէպքը, որ հայրիկը լռեց...»: Եւ կը շարունակուի 
սահմանելով իր ընտրանքը, որ` հօր բիրտ ջնջման փոխարէն, ինչպէս 
նշուեցաւ արդէն, է` «ճկելով, խորտակելով, պայթեցնելով փականքը, 
վերջապէս, խօսիլ»146: 

Արդեօ՞ք անսաստումը հայրական «Սո՛ւս, ծօ՛» արգելքին` մանուկ յիշո
ղութեան մը մէջ «կտրուկ` ապտակի մը պէս» արձանագրուած եւ վէպի 
էջերուն յաճախանքի ինքնակրկնումով եկած` նորէն ու նորէն,- արդեօ՞ք 
այդ անսաստումը հակադարձ բրտութիւն չէ ինքնին, հայրասպանութիւն 
չէ ինքնին, արդէն գիտակցուած պատմողէն ա՛յն ատեն` երբ, պատմելէ 
ետք սպանութեան լուրին բարձրաձայն ընթերցումը իր կողմէ, կ՛ըսէ. «Չեմ 
գիտեր` ինչո՞ւ հայրիկը լռեց, պոռաց մէկէն, կարծես թէ ինք վիրաւո
րուեր է դաւաճան գնդակէն եւ այդ փամփուշտը խրեր է իր իսկ թո
քերուն մէջ»147: Հայրասպանութիւն` խօսքով, բիրտ համրացման բիրտ 
անսաստումովը, թէեւ խորհրդանշական դարձած` շնորհիւ նոյն այդ ան
սաստումին - արգիլուած Լեզուի նուաճումին: Նուաճում` որ մատչելի չէր 
անխօս ու տկար Յովհանին:

Այսպէս, հայր-որդի ընդդիմամարտութեան դաշտը, անցնելով անվայ
րութեան վիճակէն, ուղղակի կը բացուի համրութիւն-խօսողութիւն էական 
երկուութեան վրայ: Նախ, արդէն, հայրերը իրենք սակաւախօս են, ան
հաղորդ, յաճախ անատակ` հայրութիւն ստանձնելու: Պատմողը բազմա
թիւ առիթներով կը ցուցահանէ հայրը` սակաւախօսութեան, անխօսու
թեան այդ վիճակին մէջ...: Բայց կայ աւելի՛ն. կենդանագրուածը չէ միայն 
խուսափուն ու կիսահամր «արեւելքցի տղամարդ» տիպարը: Անոր բերնին 
մէջ, որդին լռութեան դատապարտող «Սո՛ւս, ծօ՛» յանդիմանութեան կող

145  Նոյն, էջ 119:
146 Նոյն, էջ 276:
147 Նոյն, էջ 119:
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քին, այս վերջինը տեւաբար պիտի լսէ «շան ձըյնած» (շան ձգնած, շան 
ձագ) անարգական կանչը, արձանագրուած` իբրեւ սեփական հայրութեան 
գործօն ուրացումն իսկ...: Մինչ անոր սերնդակից տղամարդիկ ոչինչ 
կ՛ըսեն որդիին` իր հօր մասին` կարծելով «որ հայրիկը (...) գաղտնիք 
չունէր ինծի համար», իրենց միջեւ սերունդէ սերունդ «գաղտնիք»ներու 
փոխանցման «հանդիպում տեղի չէր ունեցած», քանի «Հայրիկը շա
տոնց առեղծուած մըն էր»148: 

«Նշան»ի մէջ, անվայրութեան զգայնութիւնը կ՛ապրուի առաւելաբար` 
ստեղծուող համայնք-վայրի անվաւերութեան, խորթութեան ապրումի 
ձեւին տակ: Հակազդեցութիւնը այս կացութեան ու ապրումին` աւելի 
գործօն է հոս, դրսեւորուող` հեգնական յաճախակի շեշտերով, հերքումի 
գրեթէ մնայուն տրամադրութեամբ մը` համայնքի հաւաքական այս հայ
րութեան հանդէպ. ապա նաեւ` մէկ-երկու տեղ միայն` հանդէպ սեփական 
հօր կենցաղային առօրեայ անպատասխանատու դիրքին, թեթեւօրէն հեգ
նաբան, ուրեմն հեռաւորութիւն առնել գիտցող, եւ ոչ` զլացուած հայրու
թեան մը դառնացած որոնումով: Ու վէպին գլխաւոր հոլովոյթի գիծը` աճող 
անհատականութեան մը տագնապը, աւելի սերտ առնչութիւն չի պարզեր 
այս պակասին, պարապին հետ: Ի տարբերութիւն «Հարուածը» բնորոշող 
շեշտադրումներուն, իրենց տեղը ընդգծուած, հոս բացակայ հայրութիւնը 
խնդրոյ առարկայ չէ անհատական աճի տագնապին մէջ, գոնէ չ՛երեւիր 
իբրեւ այդպիսին: 

Բացակայ հայրութեան պարագայ մըն է պարոն Խաչատուրը, պատումի 
ներկայ պահուն արդէն մահացած, անցեալին գործօն մասնակից` հա
մայնքի կեանքին, բայց որ պատմողի հեռու մանկութեան յիշատակներուն 
մէջ կ՛երեւի իբր տժգոյն, տկար հիւանդ մը: Անոր յետագայ բացակայութիւնը 
իր սիրելի դուստրը յաճախ պիտի յիշատակէ` իբրեւ կորուստը ապաւէնի 
մը, յենարանի մը:

Հարկ է սակայն յիշել, որ արական ներկայութիւնը, իբր բացասական 
գործօն, «Նշան»ի մէջ կ՛արտայայտուի կարեւոր կերպարներէն` Նշանի 
նախնականութեան եւ բրտութեան մէջէն: Նոյնպիսի նախնականութիւն կը 
դիտուի վէպի երկրորդական, բայց ոչ անկարեւոր դէմքերէն` Արեւիկի 
եղբայր Ժանոյի վրայ, այնքան անպատասխանատու` որքան իր մեծ եղ
բայրը` թաղային-կուսակցական «ղեկավար» Աբօն, պիտի ջանայ զինք 
կարգի հրաւիրել: 

Այլ հարց, որ ընկալեալ կարգ-կանոնի եւ պատշաճութիւններու այս 
ախոյեանները` համայնքի «պատասխանատու» հաւաքական-խորհրդա
նշական հայրերը, այլապէս վիճելի, հերքելի կ՛երեւին պատմող մանուկ-
պատանիի աչքին: Անոնց հանդէպ կը դրսեւորուին յաճախակի «դատա
խազային» վերաբերումներ, այս` ինչպէս եւ նախորդ երկերուն մէջ, երբեմն 
հաշուեյարդարի անողոք շեշտերով149: 

148 Նոյն, էջ 120:
149 Նոյն դիրքէն պիտի մեկնին նաեւ յետագայ գործեր, ինչպէս` «Անունը Լեզուիս տակ»ը:
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գ- Համրութիւն, լեզու եւ գրական երկ.-

Վկայութիւնը, այլեւս` վիպում, գիտենք` էական գրաւ է իբր լեզուի 
գործարկում: Բնա՛ւ փրկարար, բայց թերեւս ճիգի արժանի միակ իրա
գործումը. միակ զէնքը` մոռացութեան, անէացման դէմ: Լեզուի այս կոչու
մին` անմիջապէս, ու հակառակ ներկայ երկերուն մէջ անոր բազմերանգ 
արտայայտչականութեան նուաճումներուն, կը կցուի յամեցող, ընդոծի՛ն 
դժուարութիւնը, վերջին հաշուող անկարողութիւնը` «ըսելու» Դէպքը, ու 
ասոր խտագոյն արտայայտութեամբ` Աղէտը: Դժուարութիւն եւ անկարո
ղութիւն` արդէն ծանօթ` առաջին տասնամեակներու երկերու քննարկումէն: 

Լեզուի այս հարցը կը դրուի անոր ընկալման այլազան ձեւաւորում
ներուն առթիւ -  խօսք, գիր, հաղորդակցութիւն` զանազան նշաններով...

«Սեմեր»ը արդէն կը յուզէ լեզուի այս հարցը` մէկէ աւելի դրուածքներով, 
եւ «Լեզու» հասկացութեան մէկէ աւելի մակարդակներու վրայ: Սկսած 
«Ձայն»ի տեւաբար մեկնաբանուող ներկայութենէն` մինչեւ վիպողի ըն
կալումը, անդադար խնդրարկուած` իր իսկ կողմէ: Ապա, մանաւանդ, այս 
երկի անշրջանցելի միջնորդ լուսանկարներու «լեզուն», անոր քննար
կումը...: Ապա` հաղորդակցութեան այս արգելքներուն դէմ` վիպողին 
մղումը... վիպելու, յօրինելու - ապաւինելու առասպելեալ ոլորտի...

Լեզուին կարեւորութիւնը, եւ յատկապէս Դէպքը գրաւոր լեզուին յանձ
նելուն` գրելուն կոչումը, թէեւ որոշ վերապահութեամբ, կը դնէ արդէն երկի 
նախաբանը: Մեկնաբանելով «Ձայն»ին յանձնարարութիւնը` լուսանկա
րուածներու ինքնութիւնը արձանագրելու` պատմող-վիպողը կը յարէ. 
«Դիւրին է մտածել, որ գրուելով չեն մոռցուիր, ինչպէս որ կը կարծէ 
(...). սակայն կը թուի թէ գրելը անհրաժեշտ է, որպէսզի խախուտ, 
շարժուն, անդադար իրարու խառնուող դէմքերը, դէպքերը, տեղերը, 
մանաւանդ անունները որոշուին, զտուին ու խտանան, դառնան 
վերջնականապէս իրական, ամբողջանան, խօսքի գալով հեռաւո
րուին, իրմէ, ինծմէ, քեզմէ բոլորովին անկախանան...»150: Անմիջապէս 
կ՛երեւի, սակայն, որ այս գրելը արձանագրել մը չէ. պարզ լուսանկարել մը 
չէ, ինչպէս եղած է գործը անանուն լուսանկարիչին. այլ` «չապրուած 
առօրեայի երազէն» մտնել է «ապրուած իրականութիւն... գրաւելով 
ոչ թէ ոսպնեակին տեղը, որ կը դիտէ դուրսէն, այլ այն միւս կէտը, 
որ նոյն պահուն (...) կ՛անցնէր նկարուողի մտքէն, այն միակ րոպէն 
երբ աչքը կը միանայ սոսկումի, վերացումի, ուրախութեան փայլին, 
անոր որ խօսք չէ, այլ լռութիւն, այլ ցանկութիւն մը խօսքի...»151: 
Ստեղծումի այս արարքը յարակարծային է, փարատոքսային. որովհետեւ 
միանգամայն` անձնական, բայց եւ խորապէս անանձնական. «Կը լսեմ, 
վերացումիս մէջ, յանկարծ, ձայնը մտերիմ եւ օտար, անգրաւելի / 
անանկ մը ըրէ՛ որ ասոնք երեւին / ուղղուելով (...) մէկու մը որ կարե
նայ ստանձնել անանունութիւնը, լիանայ անով, մտնէ անհետացման 
կիրքին մէջ, յաջողի կրկնել առանց կրկնելու, երկնելով / անանկ մը 

150 «Սեմեր», էջ 11:
151 Նոյն, էջ 15:
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ըրէ՛ որ ասոնք ապրին...»152: 
Վիպում-ստեղծումի այս մարտահրաւէրը պարբերաբար կ՛ընդգծուի 

գործի երկայնքին, ինչպէս` աւարտին մօտ: Վերժինի մէկ վերջին լուսա
նկարին առջեւ, պատմող-վիպողը, հետեւելով «իրմէ անդին անցնող» 
անոր ակնարկին, կը յարէ. «Թերեւս ալ այդ պահուն ան կը տեսնէ ինչ 
որ չեմ կրնար տեսնել, այլ կրնամ միայն երեւակայել կամ յիշել, կրնամ 
յօրինել բոլոր այն լսուած պատումներու տենդէն, կրնամ ճշդել / 
(որպէսզի ազատիմ անոր ճնշումէն)»153: Քիչ մը աւելի վեր, արդէն, 
Վերժինի անհատականութիւնը լուսաւորելու ուրիշ փորձ մը, ուրիշ լուսա
նկարէ մը մեկնած, եւ հաստատելով անոր «դէմքին վրայ տարածուող, 
զսպուած անշուշտ, տարփանք[ը], անոր սեւ յօնքերէն, աչքերէն ար
տաբխող անսովոր մութ գրաւչութ[իւնը]»,- յանգած էր ցնցող ուժգնու
թեամբ սա յօրինումին. «անոր վերագրուած արութիւնը, ինծի այնպէս 
կը թուի, ո՛չ թէ այլափոխումն ու այլասերումն էր կնոջ, այլ այդ 
աննուաճ իգութեան մէկ դիմակը, այն որ Վերժին նետած է ահա 
դէմքէն, նկարին մէջ, եւ կը նայի բացորոշ` իր առեղծուածով: Քանի 
մը տարի ետք (...) մաշած հազէն, հիւծած, գլուխը պիտի դնէ բարձին, 
չարթննալու համար: (...) Վերժին չմեռա՞ւ արդեօք խեղդուած` իր մէջ 
լիովին ապրող, զինք ողողող, յորդող եւ անդիմադարձ տարփան
քէն...»154:

Ի հարկէ, միշտ առկայ է գիտակցութիւնը` յօրինումի այս ճիգի ընդոծին 
անբաւարարութեան. քանի, Վերժինին նուիրուած այս երկար գլուխի 
աւարտին, արդէն մէջբերուած  «Յիշատակագիր»ը, մեծ-մօր ծննդեան ու 
մահուան թուականներու անորոշութիւնը շեշտելէ ետք, կը փակուի` անոր 
անձի անդարմանելի անծանօթութեան, աննուաճելիութեան ընդգծումով. 
«Առ այժմ Վերժին չէ ծնած, այլ մեռաւ: / Բայց ո՞վ էր»155:

Դէպքը խօսելու, անոր բրտութիւնը բառի վերածելու անկարելիութիւնը` 
արդէն կը պայմանաւորէ «Հարուածը» վէպին ամբողջ կառոյցը: Պատ
մողին լրագրողի ծպտումը, դէպքը բազմաթիւ կողմերէ ու բազմաթիւ 
վկայութիւններով պաշարելու կրկնուած փորձը, առարկայական «բացատ
րութեան» մը որոնումը,- բոլորը` երեսակներն են խօսքի այդ դժուարու
թեան, կազմելով միանգամայն փուլերը` զայն շրջանցելու, բառնալու հսկայ 
ճիգին: Շարունակելով ուրեմն, նաեւ, վկայել լեզուի դժուարութեան մասին, 
անկարողութեա՛ն մասին` անգամ մը եւս` նուաճելու Դէպքը:

Աւելի շօշափելի` գրելու մանրամասնեալ ճիգն ու դժուարութիւնը, 
վէպին մէջ, կը յայտնուին սկիզբէն` ա. մասէն, տպաւորիչ արտայայտչա
կանութեամբ մը. «Թաղի յիշողութեան մէջ արձանագրուած երեք 
հարուածները մտան մէջս, թրթռացին ու լռեցին: Յովհան սարկաւագի 
դէմքը, իր չոր, տժգոյն մաշկով, իր խուսափուկ ու պզտիկ աչքերով, 
իր թռվռուն ականջներով եւ ընդարձակուող ճակատով դարձաւ վեր
ծանելի մագաղաթ: Գիտեմ, որ այստեղ, հիմա, անոր վրայ կը տարա

152 Նոյն, էջ 16:
153 Նոյն, էջ 133:
154 Նոյն, էջ 125:
155 Նոյն, էջ 136:

Գ
Ր
ԱԿ

Ա
Ն

ԱԳ
Ի
ՏՈ

ւԹ
ՅՈ

ւՆ



124

ծեմ տարիներուն խորութեամբ պեղող աշխատանք մը, գուցէ այնտեղ 
կը յայտնաբերեմ հետքեր, որ չկային,անոնք որ պրպտումները, մտքի 
սեւեռումները կը յօրինեն ակամայ»156: Սեփական գրութիւնը, «անվստա
հելիութեան» այս կասկածէն անդին, աւելի ծանրակշիռ թերիներու մե
ղադրանքով պիտի ծանրաբեռնուի քիչ անդին, թաղեցիներու հետ յաջոր
դական զրոյցներու աւարտին: Նոթագրութեան թերիներ, արձանագրուածի 
անբաւարարութիւն կամ անիմաստութիւն, զրուցակիցներո՛ւ իսկ խօսքե
րուն մէջ` մէկէն միւսը անխուսափելի հակասութիւններ, անյարիր զուգոր
դումն եր...: 

Հետապնդուող Դէպքը անգրկելի, անգրելի կը հանդիսանայ ի վերջոյ. 
«Կարծես չեմ գացած մինչեւ ծայրը, չեմ գտած շրջագիծը, ուզած եմ 
պատմութիւնը փրկել մոռացումէն, ինչպէս կ՛ընէին ատենին, երբ 
լուրջ, պատասխանատու, կարծես կրելով ազգին բովանդակ ճակա
տագիրը իրենց փետուրին վրայ, կը բանային մագաղաթին առաջին 
էջը, / եւ ընդ գրով կ՛արկանէին / աղէտք վշտագինք...»: Աւելի՛ն. «Չեմ 
գացած գրառումէն անդին, խօսքի քաոսային ու անկարգ թաւալէն, 
որուն պէտք էր ուշադիր եղած ըլլայի (...), որովհետեւ պատմութիւնը 
ի՞նչ է ի վերջոյ եթէ ոչ խախուտ, անկազմակերպ, փախչող իրողութիւն 
մը, տեսակ մը խոտորում, թիւրընթացում մը պիտի ըսէի. հազիւ կոր
զեր եմ հապճեպ պատկերներ, տարտամ զգայնութիւններ, սաղմնա
յին մտածումներ (...): Իրադարձութիւններով ու մանրամասնու
թիւններով հմայուած զեղչեր եմ եզրայանգումը (...): Միաւորեալ 
հեռապատկերը կը պակսի, ինչպէս որ կը պակսին պատմութեան 
բազմաթիւ խաւերը, որոնք ծաւալ ու խորութիւն, մակերես ու կարկառ 
պիտի տային պատահարին»157: Կու գայ նաեւ հարցադրումը, հոս եւս` 
ինչպէս նախորդ վէպի աւարտին` Վերժինի դեռ անյայտ մնացող ինքնու
թեան մասին. «Ի՞նչ ըսել է հեռապատկեր: /  Ի՞նչ ըսել է գրել»158: 

Աւելի անդին` անըմբռնելի պակասը կարծես ուրիշ տեղ է. «Ոչ պաշտօ
նական տարբերակը, ոչ ալ բերանացի պատումը կը բաւարարէին 
զիս, անշահեկան չէին, ո՛չ, ընդհակառակը չափազանց հարուստ էին 
(...), բայց կարծես գաղտնիք մը կար, որուն չէի յաջողած մօտենալ...»159: 

Արժէքներու, հաստատելի կամ գտանելի ճշմարտութեան մը այս հար
ցադրումը կը խախտէ, ապա կը քանդէ մտածումի ամբողջ համակարգը, 
մարդու ամբողջ հոգեմտաւոր կառոյցը` իր հիմերով. «Թէ ինչպէ՞ս 
մտածում մը կը հասուննայ մտքին մէջ, ինչպէ՞ս կը ճիւղաւորուի, ինչ
պէ՞ս կը հաստատէ ինքզինք, իսկապէս կարելի չէ գիտնալ (...): 
Պզտիկ ցնցումէ մը սկիզբ կ՛առնէ առաջին ճեղքը (...), ընդյատակեալ 
ծաւալներուն ճնշումները կը բանին զայն, հետզհետէ ճեղքը կը 
դառնայ քերծ, ժամանակ, կը ճիւղաւորուի»: Ու քանի մը տող անդին` իր 
ծայրագոյն փուլին` «ինչ որ մտածում կը կոչենք, խախտումի մը, խոր
տակումի մը հեռաւոր բխումն է, ատոնցմէ բարձրացող փայլակնային 

156 «Հարուածը», էջ 34:
157 Նոյն, էջ 92:
158 Նոյն, էջ 98:
159 Նոյն, էջ 123:
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հերձ մը: Այսպէս է որ գուցէ չլսուածը կ՛արձագանգէ մտքին մէջ, կը 
թրթռայ ու կը թրթռացնէ քեզ (...), կը գրաւէ քեզ ամբողջովին, կը 
դառնայ անքնութիւն, մտասեւեռում, տեսակ մը խօսքի եւ հակախօսքի 
բեկում, կը բռնանայ, եւ այն ատեն կը տոգորուիս անով ու կը տրուիս 
խորտակումի դէպքին»160:

Այս գնով է, ահա, որ Դէպքը կը խօսուի, կը գրուի: Լռութիւն պահելու` 
ներքին թէ արտաքին աղբիւրէ հասած հրամաններու անսաստումով, 
«ճկելով, խորտակելով, պայթեցնելով...»161:

«Նշան»ի մէջ, խօսքի եւ գրութեան դժուարութեան երեւոյթն ու ապրումը, 
ի տարբերութիւն նախորդ գործերու, ուր իբրեւ միջանկեալ արգելակ 
կ՛երեւէր հայրական բրտութիւնը, կը կապուին ուղղակի ինքնացման ըն
թացքին, անո՛ր դիմագրաւած դժուարութիւններուն (ասոնց` բաւարար 
չափով անդրադարձ եղաւ աւելի վեր): Ուրեմն եւ այդ ընթացքն է, իր ար
գելակումներով, որ կ՛ապրուի իբրեւ ներքին լեզուի, ինքնապատկերաց
ման-ինքնազգացման առաջնորդող լեզուի չգոյութիւն: 

Ինքնացման տագնապը, այսպէս, ուղղակի մատնանիշ կ՛ընէ տարբա
ղադրուած եւ անարտայայտելի աշխարհ մը. աշխարհ մը նշաններու, ան
ընթեռնելի, անմեկնելի: Կը դառնայ անոր բաղադրիչ մասնիկն ու հե
տեւանքը` միանգամայն: 

5- ՓՈԽԱՆ ԵԶՐԱԿԱՑՈՒԹԵԱՆ. ՎԿԱՅՈՒԹԵՆԷ ՄԻՆՉԵՒ 
ՎԱՒԵՐԱԳՐՈՒՄ  -  ԵՒ ՅԵՏՈ՞Յ...

Պըլտեանի արձակին գլխաւոր նուաճումը` սեփական, շեշտօրէն են
թակայական աշխարհի մը ստեղծումն ու մատուցումն է, գրականութեան 
անձնակնիք լեզուով` գրական նորորակ արեւմտահայերէնով մը, իբրեւ 
ուրոյն, անանջատելի մասը այդ աշխարհատեսիլքին: Ու ասոնց իբրեւ խոր
քի պաստառ` մեր Սփիւռքի «արեւելեան կողմանց» համայնական կեանքին 
մատուցումը, լայնատարած որմնանկար` միանգամայն ճոխ գոյն-երանգ
ներով ու նկարագեղութեամբ: 

Սոսկ երեւութապէ՛ս յարակարծիք է փաստը, որ Սփիւռքի կեանքի 
ամենատիրական այս որմնանկարումները, մեր ներկայի վաւերացման, 
վաւերագրման ազնուաթուղթերը,- կրնային երաշխաւորուիլ միայն այդ
պիսի անձնակնիք լեզուով եւ նոյնքան անձնակնիք աշխարհատեսիլքով: 
Հակառակի փաստով ցոյց տալով, եթէ ատոր կարիք կար, որ մեր հա
մայնական կեանքի նախնականօրէն իրապաշտ պատկերումը, նախնա
կանօրէն իրապաշտ գրականութեան լեզուով մը` ինչպէս եղան ցարդ 
արեւելեան այդ Սփիւռքի փորձերը տուեալ մարզին մէջ,- պիտի տար շատ 
սահմանափակ արդիւնք մը միայն: 

Կը մնայ դեռ խորհրդածութեան նիւթ դարձնել պըլտեանական վաս
տակի անբաւարար, շա՛տ անբաւարար ճանաչումը` մանաւանդ հայկական 

160 Նոյն, էջ 124:
161 Նոյն, էջ 276:
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Սփիւռքի տարածքին: Եւ հարց տալ` գրականութեան մասնայատուկ, անձ
նական պատկերացում մը, գրականութեան անձնակնիք եւ զարտուղու
թեան հակող լեզու մը` կը բաւե՞ն արդեօք բացատրելու այս իրողութիւնը162: 
Թէ՞ պէտք է մտածել հաւաքական ուրացումի մը մասին, աւելի կամ նուազ 
գիտակցուած ժխտումի մը մասին: Հանդէպ «լուսանցքային» ստեղծողի 
մը, որ կը մերժէ գաղափարախօսական ուղերձի կարծրատիպերը...: Հա
ւանօրէն երկու գործօնները շատ ալ չեն անջատուիր իրարմէ, եւ միասնա
բար կը ծաւալեն իրենց արգելիչ, խաթարիչ ազդեցութիւնը: 

Բայց... ի՞նչ կը վերապահէ ապագան, մօտի՛կ ապագան: 
Հարցը հոս` չի վերաբերիր պըլտեանական վաստակի ապագային, որ 

չի կարօտիր հարցադրումի: Հարցը եւ հարցումը կը վերաբերին` արեւմտա
հայ գրականութենէն մինչեւ սփիւռքահայ գրականութիւն նետուած իրե
րայաջորդ սերունդներու շղթայի յանգումին: 

Ո՞ւր է, ո՞ւր հասած է այսօր, ո՞ւր պիտի յանգի վաղը` այդ շղթան: Կ՛ըմ
բռնե՞նք` հաւաքականօրէն` որ հաւաքականութիւն մը կ՛ապրի, կը վերապրի 
միայն սեփական մշակոյթով, այդ մշակոյթի որակո՛վ: Եւ` համաշխար
հայնացման ու համացանցային արժեզրկումներու` ինֆլասիոնի այս ժա
մանակներուն իսկ` հաւաքականութիւն մը կ՛ապրի սեփական գրակա
նութեա՛մբ: Ինչ որ կը փաստուի` մշակոյթի տէր եւ իրենց գրականութիւն
ներուն գուրգուրացող բոլոր ժողովուրդներու կեանքին նետուած պարզ 
ակնարկով մը, միշտ այսօրուա՛ն մասին խօսելով - ի հեճուկս` գրակա
նութեան վերահաս վախճանը փողահարող բոլոր իմաստակներուն: 

Փաստ է, սակայն, որ արեւմտահայութեան մնացորդաց սփիւռքա
հայութիւնը շատ քիչ կը կարդայ, չի՛ կարդար գրականութիւն. չի 
կարդար մանաւանդ հայալեզու գրականութիւն. կ՛անգիտանայ գրա
կանութեան լեզուն - նոյնիսկ եթէ տեղ-տեղ գիտէ եւ կը գործածէ 
պարկեշտ գրական հայերէն մը, յաճախ կարծրատիպ ու սահմանա
փակ, դեռ զարդարուած` փոխառեալ, օտար եզրերով: Այս դասալ
քութեան իբրեւ շատ դիւրին չքմեղանք` դրօշի պէս պարզելով, յաճախ, 
ցրօնքի վիճակը, անոր «առարկայական» դժուարութիւնները... 

Փաստ է, մանաւանդ, որ հազուագիւտ հեղինակներ, որոնք ընտրած են 
հայերէնը մշակել, սեփականացնել, սեփականօրէն նորարարել,- կ՛ընկա
լուին իբրեւ տարօրինակ լուսանցքայիններ. իրենց խօսքը կը հնչէ իբրեւ 
«ձայն բարբառոյ յանապատի» եւ իրենց յաճախումը չի յանձնարարուիր, չի 
քաջալերուիր - չըսելու համար աւելին...

Կարելի է, սեփական ներքին վիճակներու թելադրանքի կողքին, իբրեւ 
այս ընդհանրական իրադրութեան արձագանգ ընկալել Գ. Պըլտեանի 
կողմէ շատ կանուխէն արձանագրուած այսպիսի տողեր, արդէն` հոս 

162 Կ՛արժէ հոս նշել, որ «Սեմեր»ը, տպուած Փարիզ` 1997ին, լրիւ անծանօթ էր լիբանահայ 
հասարակութեան ե՛ւ գրական շրջանակներուն, երբ 2012ին` 15 տարի ետք` Լիբանան 
մուտք գործեց...  իր ֆրանսերէն թարգմանութեան-հրատարակութեան առթիւ (Parentheses 
հրատարակչութիւն, Մարսէյլ, 2011) եւ լիբանօ-ֆրանսական մշակութային շրջանակներու 
նախաձեռնութեամբ: Եւ այն ատեն միայն` տեղի ունեցաւ նաեւ հանդիպում մը, առաջի՛նը` 
լիբանահայ հասարակութեան եւ միութենական կազմերու հետ` այս երկին եւ առհասարակ 
նո՛յն լիբանահայութեան երէկն ու այսօրը որմնանկարող Պըլտեանի վէպերու շարքին շուրջ: 
Տեղ է մէջբերելու` «Յիւրսն եկ եւ իւրեանք...»:
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մէջբերուած-արժեւորուած. «Կը գրեմ լեզու մը մեռած... / հողը ոչ 
ծննդեան ոչ յարութեան / ուր գիրեր կ՛ապրին / օ հող յօրինուած մի
ջօրէին մահուան...»: Կամ, նորագոյն երկի մը էջերէն եկող, սեփական 
լեզուի հասցէին իբրեւ որակում տրուած «անժողովուրդ լեզու» մռայլ-
անհորիզոն բնորոշումը: 

Ասիկա` պայմանաւ սակայն, որ` հեղձուցիչ հեռանկարներու դէմ` միշտ 
կանգուն պահուի խօսքի-գիրի պըլտեանական ձեռնարկին, ոչ ոքէ գո
յութեան հրաւիրուած ինքնածին այս վաստակին, ձրի բայց խորիմաստ այս 
գրաւին միւս, «դրական» սահմանումը, նոյնպէս` այս աշխատասիրութեան 
մէջ արդէն ընդգծուած. «ըլլալ հովով լոյսով աղով անձրեւով թանձ
րացած թրծուած ժողովեալ ժամանակագիրք»: 

Summary

THE TIME OF CONSTATATION
Ex re the re-edition of Grigor Beledian’s novels

Haroutiun L. Kurkjian (Athens) 

The present essay attempts to analyze several prose works of diasporan 
author Grigor Beledian. The th ree works presented here, his first novels, “Se-
mer” (“Thresholds”), “Harvadze” (“The Blow”) and “Nshan” (“Mark”), have 
been republished recently in a single tome by publisher Sarkis Khachents 
(Printinfo) in Armenia.

The article first examines G. Beledian’s first two decades of literary produc-
tion, both prose and poetry (free verse), with which the reading public, not 
only in Armenia but also in the diaspora, is often unfamiliar, and which has not 
been sufficiently studied, in order to reveal the maturation process of the au-
thor’s choice of themes and prose technique. 

The study then addresses the three aforementioned novels. 
In conjunction with the critique of the works itself, the study seeks to ap-

praise the “Beledian phenomenon” in contemporary Armenian literature, espe-
cially in the Diaspora. In this context, it is necessary to note that in the Middle 
Eastern communities, literary creation, especially in prose, stagnated during 
the half century following their establishment, due to the overbearing domi-
nance of traditional stereotypes and the social and cultural isolation inherent 
to such communities, rendering them incapable of partaking in the interna-
tional literary movements of their era. In contrast, the first generation of Ar-
menian Diaspora authors in Europe had achieved notable success in the same 
domain. 

G. Beledian’s work in the form of novels, the outcome of a highly personal 
literary conception and language, bridges the gap between the traditional liter-
ary practices of the past referenced to above and the contemporary world, 
creating a series of literary murals of unprecedented expanse and depth, per-
sonal testimony from the collective past of those Middle-Eastern communities. 
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