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ՄԱՐ-Ի ՆՈՐԱՀԱՅՏ ՀՈՒՇԵՐԸ

Մաս հինգերորդ։ Արկածալից նավարկություն՝ 
Ալեքսանդրետից մինչև Կ. Պոլիս, իսկ այնտեղից՝ 

Ալեքսանդրիա* 

Բանալի բառեր – Ալեքսանդրետ, Gregorio Brazzanovich 
Բեյրութ, Պորտ Սաիդ, Ալեքսանդրիա, Սիմոն Զավարյան, 
Վիտոշ լեռ, Քրիստափոր Միքայելյան, Է. Ակնունի։

 
Մար-ի հուշերի հաջորդ հատվածը ներկայացնում է Մարաշում 1899-

1904 բանտարկությանը հաջորդած 1904 թ. սեպտեմբեր-հոկ տեմ բեր յան 
ար կածալից ծովային ոդիսականը՝ Ալեքսանդրետից Կ. Պոլիս, իսկ այն տե-
ղից՝ Եգիպտոս, որ տեղ նրան վերջապես հաջողվում է դուրս գալ ցա մաք 
և ազատվել թուրքական ոստիկանության հետապնդումներից: 

Հաշվի առնելով այն իրողությունը, որ իրեն համառորեն բուլղարացի 
Դի միտրի Մարինով-Պոպով ներկայացնող անձի ինքնությունը շարու նա կում 
էր կասկածներ հարուցել, բան տարկության ավարտից հետո Մարաշի թուր-
քա կան իշխանությունները նրան ուղար կում են Կ. Պոլիս։ Մարաշից մինչև 
Ալեքսանդրետ Մար-ին ուղեկցում էին մի խումբ թուրք ոստիկաններ։ Այստեղ 
պետք է վերջնականապես ճշտվեր նրա ինքնությունը։ Ուստի Մար-ի մոտ 
կասկածներ էին առաջացել, որ նախքան Կ. Պոլիս հասց նելը թուրքա կան 
իշխանությունները ցանկանում են անաղմուկ հաշվեհարդար տես նել իր 
հետ, որպեսզի խուսափեն դիվանագիտական սկանդալից՝ օ տա րահպա-
տա  կին 5 տարի բանտում պահելու կապակցությամբ։ Այս ենթադրու թյու նը 
հաս տատ վում է Ալեքսանդրետում մի բանտարկյալի կող մից պա տա հա բար 
ձեռք բեր ված տեղեկատվությամբ, համաձայն որի՝ դի վա նա գի տական բար-
դու  թյուն ներից խուսափելու համար նախատեսվում էր կաս  կածելի բան-
տարկյ  ալին նստեցնել որևէ թուրքական նավ ու ճանա պարհին նետել ծովը։ 

Սա կայն Ալեքսանդրետի ֆրանսիական հյուպատոսի միջամտությունը 
հնա րավորություն չի տալիս թուրքական իշխանություններին իրա կա նու-
թյուն դարձնել այդ նենգ մտադրու թյու նը: Հետագայում Մար-ը պար զում է 
որ հյուպատոսի նման քայլը պայ մա նավորված էր իր կուսակ ցական ըն-
կեր ների քողարկված միջամտությամբ։ Ֆրանսիական հյուպա տո սի պա-
հան ջով բանտարկյալին նստեցնում են նավահանգստում կայա նած ավստ-

* Ընդունվել է տպագրության 22.09.2016:
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րիական ”Euterpe” առևտրաուղևո րական շոգենավ։ Այստեղ, չնա յած ոս տի-
կանների արգելքին, Մար-ին հաջողվում է տեսակցել ավստ րիա ցի կո ման-
դանի հետ, որն արգելում է սահմանափակել նրա տեղա շար ժը՝ հիմնվելով 
կապիտուլյացիաների ռեժիմի վրա: 

Մար-ին մեծ օգնություն է ցույց տալիս ”Euterpe” նավի նավապետը՝ 
ազ գությամբ սլովեն Գրեգորիո Բրազանովիչը (Gregorio Brazzanovich): Նա-
վարկության 25 օրերի ընթացքում Գ. Բրազանովիչը տարբեր ուղի ներ էր 
փնտրում իրեն բուլղարացի ներկայացնող «սլավոն եղբորը» այլ շոգե-
նավով Եվրոպա ուղարկելու համար: Փորձում է նրան ուղարկել Վառ նա 
մեկնող նավով, սակայն շոգենավային ընկերու թյուն  ների գործակալ նե րը 
հրաժարվում են տոմս վաճառել, քանի որ իշխանու թյունները հեռագրով 
զգուշացրել էին այդ մասին:

1904 թ. սեպտեմբերին ավստրիական նավը կայանում է Կ. Պոլսի նա-
վա հանգստում. այստեղ պետք է վճռվեր հայ հեղափոխականի ճակա տա-
գիրը: Կրկին օգնու թյան է հասնում Գ. Բրազանովիչը: Վերջինիս խորհր-
դով Մար-ը վերջին պահին հրաժարվում է իջնել նավից: Նրա ինքնու թու-
նը պարզելու խնդրով հարկադրված է լինում զբաղվել Կ. Պոլսի ավստ րո-
հունգարական դեսապանատունը: Մար-ն այդ ընթացքում եզրա կացում է, 
որ իր հայ լինելը թաքցնելու միակ տարբերակը հնարավորության դեպ-
քում նավի վրա մնալով՝ Եգիպտոս վերադառնալն է։ Պատճառն այն է, որ 
նրա բուլղարական անձնագիրը կեղծ էր. Կ. Պոլսում կամ Բուլղա րիա յում 
կարճ ժամանակում բացահայտվելու էր Մար-ի հայ լինելը։

Ավստրո-հունգարական բարձրաստիճան դիվանագետ նե րը նույնպես 
որոշում են ”Euterpe” նա վով նրան ուղարկել հետ ու հասցնել մինչև Եգիպ-
տոս՝ Ալեքսանդրիա: Մար-ը հավաստում է, որ այդ որո շումը մեծ ու րա-
խությամբ ընդունվեց շոգենավի անձնակազմի կողմից, որի նա վաս տիները 
սլովեններ կամ սլավոնական այլ ժողովուրդների ներկա յացուցիչ ներ էին: 

Կ. Պոլսից Կիլիկիայի ափերով նորից Եգիպտոս վերադարձած ավս-
տրիա կան շոգենավը 2004 թ. հոկտեմբերի 14-ին կայանում է ազատ քա-
ղաք Պորտ Սաիդում: Մար-ը այստեղ կարողանում է իր վերջին խնայողու-
թյուններով մակույկ վարձել և ափ իջնել: Քաղաքի ոստիկանա տա նը նա 
ձեռք է բերում նոր ան ցա գիր, որը հնարա վո րություն կտար առանց որևէ 
ար գելքի մտնել Ալեքսան դրիա: Ալեքսանդրիայում Մար-ը ջերմու թյամբ 
հրա  ժեշտ է տալիս նավապետ Գ. Բրազանո վի չին և նավի անձն ակազ մին: 
Այս տեղ նա հանդիպում է Հալեպի բանտից իրեն ծանոթ հնչակյան Հա րու-
թյուն Կոշկակարյանին և նրան հայտնում իր հայ և ՀՅԴ անդամ լինելը: Հ. 
Կոշկակարյանը Մար-ին տանում է Ալեք սանդրիայում ՀՅ Դաշնակ ցու թյան 
ներկայացուցիչ բժիշկ Մելիք-Փաշայանի տուն:

Բժշկից Մար-ը տեղեկանում է, որ Ս. Զավարյանը գտնվում է Բեյ րու-
թում, իսկ Վարդանը (Սար գիս Մեհրաբյան)՝ Ադանայում: Այս հանգամանքը 
ուրախացնում է նրան, քանի որ իր տառապանքներն իզուր չէին անցել. 
օս մանյան իշխանությունները տեղյակ չէին ՀՅԴ ծրագրերի մասին, և այդ 
հանգամանքը հնարա վո րություն էր տվել իր ընկերնե րին սկսել աշխա-
տանքները Կիլիկիայում և հարակից շրջաններում:

Բանտային տարիները հյուծել էին Մար-ի առողջությունը: Նա ձեռք էր 
բերել ծա նր հիվանդություններ, իսկ բժիշկների խոր հուրդներն ու դեղերը 
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որևէ թեթևություն չէին բե րում: Կուսակցու թյունը որո շում է Մար-ին ու-
ղար  կել Կահիրեից 50 կմ հեռա վորության վրա գտնվող Հելվան կոչվող ա -
ռող  ջարանը: Այստեղ նա 1905 թ. մարտին տե ղեկա նում է Ք. Միքայելյանի 
և Վ. Քեն դիրյանի ողբերգական մահվան մասին: Մար-ը ցավով էր հիշում 
այդ լուրը, քանի որ ազատվելուց հետո այդ պես էլ հնա րավորություն չու-
նե  ցավ տեսնելու իր կուսակցության առաջնորդին:

Սակայն շուտով Հելվանում գտնվող Մար-ին է այցելում Սիմոն Զավար-
յանը: Ընկերները միմյանց չէին տեսել ութ տարի: Տասնամյակներ անց Մար-ը 
ջերմությամբ էր հիշում իր բոլոր հանդիպումները Ս. Զավարյանի հետ:

Մար-ը նկատում է, որ իր բացակայության տարիներին ՀՅ Դաշնակ-
ցությունը զգալիո րեն ամրապնդել էր իր դիրքերը հայության շրջանում: 
Կու սակ ցու թյան տրամադրու թյան տակ հայտնվել էին մեծ դրամական մի-
ջոց ներ, որոնք, նրա կարծիքով, հաճախ անտեղի շռայլ վում էին: Համա-
նման կարծիք է հայտնում նրան նաև Ս. Զավար յանը: 

Մար-ի շարադրանքի այս հատվածն ավարտվում է խորհրդային 
տարիներին գրված հուշագրությունն իր ընկերոջ ու անձնվեր բարեկամի՝ 
Սիմոն Զավարյանի հիշատակին նվիրող գրությամբ։

Տեքստում մեր միջամտություններն արվել են ուղղանկյուն փակագ ծե-
րով, իսկ Մար-ի ծանո թա գրությունները՝ շեղատառ: 

Պատրաստեցին՝
պատմ. գիտ. թեկնածու  Ռուբեն Հ. Գասպարյանը

և պատմ. գիտ. դոկտոր  Ռուբեն Օ. Սահակյանը

Key words - Alexandretta, Gregorio Brazzanovich, Beirut, 
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Թուրքիայի օրենքով միայն քաղաքական հանցավորները և բռնաբարություն 
կա տա  րողներն են լրիվ կրում իրենց պատիժը: Մյուս դատապարտյալները՝ գող, 
ավա զակ, մարդաս պան ենթակա են իրենց պատժի 1/3-ի ներման: Այդ ներումները 
կա տարվում են մեվլուտին (մար  գարեի ծնունդ), սուլթանի ծննդյան տոնի (շաբան1 
ամսի 16-ին) ու սուլ թանի գահակա լությանը (օգոստոսի 19-ին): Սրանք անպայման 
ներման օրեր են: Երբեմն էլ բայրամներին են լինում, որ պայմա նական է: 2/3-ը 
լրա ցողները սպասում են այդ տոներից առաջինին: Մի օր անցած հեռագիր է 
ստացվում և բոլորին ազատում են: Սովորաբար մինչև 5 տար վա դատապարտ-
ված ները իրենց տեղումն են լրացնում, իսկ ավելի ունեցածները, որոշ կոն տիգենտ 
հավաքվելուն պես, միասին մի էտապով2 ուղարկում են բերդերը: Տաճկա ստա նում 
աքսորի բեր դերն էին՝ Բոդրում, Փա յաս, Աքիա, Ռոդոս, Սինոպ, Կարբ-Թարա պու-
լուս և Ֆեզան: Իմ ժամանակ ոչ մի մարդ չու  ղարկ վեց Ղալա: Ներքին խռովություն-
նե  րի ժամանակ բանտի վարչությունը սպառնում է խռո վարարներին աքսորել 
Ղա լա և, այդ սպառնալիքն ունի իր խոշոր ազդեցու թյունը:

Ես, ուրեմն, բացի այն, որ լրիվ կերպով վերջացրել էի իմ օրերը, հիմա 
ավելորդ տեղը սպասում եմ: Եվ Պոլսից կարգադրություն չեկավ: Այնտեղ շվարել 
են, թե ինձ ում հանձնեն, եթե բուլղար կառավարության հանձնեն՝ նա պիտի բո-
ղո քի, թե ինչու իր հպա տակին այսքան ժա մա նակ պահել եք որպես ռուսահպատակ 
հայի ու դրա համար ահա գին դրամական կոմ պեն սա ցիա3 պիտի պահանջի: Եթե 
հանձ նեն ռուս կառա վարության, նա պիտի բողոքի կապի տու լյացիաները ոտնա-
հա րելու առթիվ, որ իր հպատակին դատել են առանց իրեն իմացնելու և ով գիտե, 
որպիսի՞ պահանջներ հայտնի:

Եվ այս երկընտրանքի առջև շվարած՝ Պոլիսը քար է կտրել ու Մարաշից իրար 
վրա տե  ղացող հեռագիրը թողնում է անպատասխան: Բայց այստեղ էլ կոնսուլն է 
շարունակ հի շեց նում: Կառավարությունը նեղն է ընկել: Վերջապես որոշում եղավ, 
որ ինձ էտապով ուղար կեն Հալեպ, իբրև վիլայեթ [կենտրոն], թող վիլայեթը կար-
գադրի: [1905 թ.] Հուլիսի 4-ն էր այդ: Բան տարկյալներին մնաս բարև ասելիս շա-
տերը, որոնք երկար ժամանակով էին դա տա պարտված, խնդրում էին ինձ 
միջնորդել կոնսուլի մոտ, որ նա իրենց ազատի: Միա մի՜տ մար դիկ:

Իմ առաջ դեռ մեծ դժվարություններ կային: Այդ պարզ երևում էր: Լավագույն 
դեպ քում մինչև Պոլիս պիտի հասցնեն և ապա հանձնեն բուլղարական ներկայա-
ցուցչին կամ ավելի շուտ պիտի հասցնեն բուլղարական սահմանը՝ Ադրիանա-
պոլսից դենը ու հանձ նեն բուլղա րա կան իշխանություններին: Կասկածելի մարդուն 
իրենց երկրում ազատ չեն արձակի: Բայց որքան ժամանակ կտևի, մինչև այդ բո-
լո րը վերջանա: Մինչ իմ դրամները վերջացել են: Դուրս գալուս օրը Վասիլին 
եկավ ու հանձնեց երկու ոսկուց մի քիչ ավելի դրամ: Այդքան դրամը ինձ պի տի 
բա վարարի թե՛ ճամբի ծախքի և թե՛ ապրուստի համար: Հնարավո՞ր բան է: Կառա-
վա րու թյունը ինձ պիտի ուղարկի ոտքով, եթե իմ ծախքով ձի չվար ձեմ: Ոտքով 
գնալ անկարող եմ: Տարիների փակված կյանքը, վատ ապրուստը, ստա ցածս 
ռևմատիզմային հիվանդու թյունը քայքայել են ինձ: Բայց և այնպես պիտի ձի վար-
ձել, որոշեցի ես: Որ ճամբով Մա րաշ եմ հասել և ինչ պայմաններում 5 տարի առաջ 
եկել, նույն ճամբով և նույն պայմաններում՝ գնում եմ:

Ձիուս վրա բարձված է իմ արկղը, որի մեջ է իմ մեքենան, իմ տամբուրան, և 
իմ ան կո ղինը, ես էլ նրանց վրա նստած եմ: Հագուստներս նույնն են, ինչով որ 
բանտ եմ մտել: Կարելի է պատկերացնել, թե ինչ դրության կլինեն՝ հնության ու 

1 Լուսնային օրացույցով՝ օգոստոս ամսին:
2 Պահակախմբի հսկողության տակ:
3 Փոխհատուցում։
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կարկատանի մի ցու ցահան դես: Ինձ հետև ում են երկու ձիավոր ժանդարմներ:
Անցնում ենք Մարաշի միջով: Բանտը մնաց հետևս: Դրսի օդը, փողոցները 

իրենց սո վո րական անցուդարձով շատ տարօրինակ են թվում: Չես հավատում 
աչքերիդ, թե կան մար դիկ աշխարհում, որոնց վրա հսկող չկա: Սակայն սիրտս 
ուրախ չէ: Ի՞նչ էի երազում Թուրքիա մտնելիս և ինչո՞վ վերջացավ: Գնում եմ հետս 
տանելով այնքան ցանկություններ, որոնք փակ ված մնացին հոգուս խոր քում: Դա 
ինձ կրծում է և ես ինքնամոռացության մեջ արդեն քաղաքի եզերքին եմ հասել և 
ի՞նչ տեսնեմ՝ Ալեքսան յան Նազորը, որ երկու ամիս առաջ բանտից դուրս եկավ, 
ժպտա լով մոտե նում է, բարևում և ինձ տալիս երկու ոսկու արծաթ դրամ, ասելով, 
որ տե ղական մարմինն է տալիս ինձ ճամփի համար: Ես ընդունեցի ուրախությամբ: 
Սա այն Նազորն է, որ շատ լավ հիշում եմ, մեր դատապարտվելու օրը, բանտ 
մտնելուն պես, սկսեց լաց լինել և, երբ Պողոսը տեղից, թե ամոթ չէ՞ լաց ես լինում: 
Տես այս օտարականը (ինձ ցույց տա լով) առանց հանցանքի դատապարտված է ու 
այնքան սառնարյուն է իրեն պահում: Այս խոս քին Նազորը վրա բերեց. 

- Այդ պզտի՞կ շուն է, դու կկարծես:
Այս ամբողջ խոսակցությունը կատարվեց հայերեն իմ ներկայության և ոչ ոքի 

մտ քով չանցավ, որ հասկանում եմ: Շուն ասելով նա հեղափոխական էր հաս-
կանում և սր տանց էր ասում, որովհետև վշտից կուրացել էր: Հիմա կառավարու-
թյունից չի վախում ու եկել է տեղա կան մարմնից ինձ ճամբու ծախք հասցրել: Նա 
ինձ հետ խոսում է թուր քե րեն: Այդտեղ էլ նա համոզված է, որ ես բուլղար եմ: 
Նրան ասած չեն լինի իմ ինչ լի նելը: Պարզապես ասել են, որ այսքան ժամանակ 
մեր դատի համար բանտարկվածին, ով և լի նի նա, պիտի մի համակրա կան վերա-
բերմունք ցույց տալ: Եվ նա շարունակ հետաքրքվել է բանտի պահապանների ու 
Կուտիլակի եղբայրների միջոցով իմացել իմ մեկնելուս օրը, և ահա այս հանդուգն 
քայլը հանձն առել: Նա հեղափոխական չէր բանտ մտնելիս, հե ղա փոխականին 
շուն անունով էր որակում, այժմ հեղափոխական է դառել: Բանտը հինգ տարվա 
ընթացքում կոփել է թուլամորթի հոգին ու նրան անվախություն ներշնչել: Ես նրա-
նից բաժանվեցի իբրև բարեկամից: Ես նրան չմո ռացա հետագայում, երբ մի 
անգամ 1906 թ. Ժընևի խմբագրատանն աշխատում էի, Մար  սելից ստացա նրա մի 
նամակը, որով հայտ նում էր, որ Տաճկաստանից մի կերպ ճողոպրելը ու Ամե րիկա 
երթալու մտադրու թյու նը: Պարզվեց ինձ նրա աղքատիկ վիճա կը, և ես շտապեցի 
կազ մակերպչական դրամնե րից նրան փոխադրել հարյուր ֆրանկ: Այդ ժամանակ 
նա արդեն գիտեր, որ ես հայ եմ: Նրան Եգիպտոսում Պողոսը ասած պիտի լիներ, 
որ նույնպես Թուր քիա յից փախել էր և դրանից առաջ ինձ հաղորդել այդ մասին: 
Նրա հպարտ դիրքը դատա րանում և բանտա յին երկար կյանքի ընթացքում նրան 
արժանի էին դարձնում հեղափոխական մի փոք րիկ օժանդակության: Եվ ես նրան 
փոխադրեցի 200 ֆրանկ4: Ես շատ գոհ եմ, որ կարո ղացա մի փոքրիկ օժանդա կու-
թյուն անել այդ հեղափոխական գործին գիտակ ցորեն տառա պող ազ  նիվ երի տա-
սարդին:

Ձիու վրա օրորվելով հասա Այնթապ, ուր գիշերեցի բանտում, նույն սենյակում, 
որ  տեղ անցրել էի ձերբակալվելուս ժամանակ: Բոլորովին այլ դեմքեր էին այժմ: 
Հին բանտար կյալներից ոչ ոք չկար: Ես այժմ ֆես էի կրում, դրա համար առանձին 
ուշա դրու թյան առարկա չէի բանտարկյալների համար:

Այդ գիշեր առանձին անձկությամբ հիշեցի ձերբկալվելուս երեկոն և այն սեն-
յակը, որ տե ղից ինձ ժանդարմը հրավիրեց գայմագամի մոտ: Բայց ամենից ցայ-
տուն պատկե րա ցավ Գրիգոր Թավուգյանը, որ մտավ սենյակս իմացնելու, թե 
Նա զա րեթյանն ինձ սպասում է և ինձ առաջնորդելու, երբ երկու ոստիկան իմ 
իրերս հավաքում էին և ինձ առաջնորդում դեպի Սարայ: Ես չեմ մոռանում այդ 
զարմանքից մեծացած աչ քե րի ար տահայտությունը և ափ սոսանքը, որ կարդացի 
այդ աչքերում: Ի՜նչ հույսերով և հույ զերով մտավ նա ներս և ինչպես այդ բոլորը 

4 Հավանաբար նկատի ունի, որ երկրորդ անգամ ևս գումար է ուղարկել:
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խորտակվեցին մի վայր կյա նում:
Հաջորդ օրն ինձ ուղարկեցին Քիլիս: Ձին վարձվեց իմ հաշվով, ժանդարմները 

փոխ վե ցին: Մի գիշեր էլ Քիլիսի բանտում մնալուց հետո ինձ ուղարկեցին Հալեպ: 
Քիլի սում վերհի շեցի բժիշկ Նիկողոսին, որ ինձ խորհուրդ էր տալիս դուրս գալ 
Թուրքիայից և, երբ այս սպառ նալիքը վերջանա, նորից գալ ու գործը շարունակել: 
Ինքնասիրությունս, թե չի կարելի վախե նալ սպառնալիքից, այսպիսի անա խորժ 
անակնկալի հասցրեց ինձ, բայց լավ մտածելով գտնում էի, որ ընդհանուր շահի 
տե սակետից այս ավելի լավ եղավ: Թուրք կառավարությունը իմ անվտանգ լինե-
լուն համոզվելով՝ գործը մի խումբ մարդկանց բանտարկելով փակեց, և դրա նով 
հայության սկսված հալածանքներն ու բռնությունը վերջ գտան:

[1904 թ.] Հուլիսի 9-ին Հալեպում էի: Ինձ պահեցին ոստիկանատանը երկար, 
ուր առանձին մի սենյակում էի, սակայն ուր ամեն տեսակի աքսորականներ էին 
բե  րում գիշերե լու համար, մի քանի օր պահում և ապա ամեն ուղղությամբ ուղար-
կում: Սկզբում այդ տեղ ապրելը ինձ համար շատ ծանր էր: Բանտը դրա հետ հա-
մե մատած ավելի տանելի է: Այն տեղ որոշ մարդկանց հետ ես ապրում, արդեն 
իրար ճանաչել եք: Ամեն մարդ իր սիրտը բաց է արել, իր կյանքը մեջտեղ բերել, 
ինչ որ հարազատ միջավայր է ստեղծվել: Այնինչ այստեղ մարդիկ չգի տեն իրենք 
ինչ են, ո՞ւր են գնալու, ի՞նչ է սպասում իրենց, և դրա հա մար էլ չեն բացվում իրար: 
Խոսքի նյութ չունեն, հատուկտոր էլ եթե փոխանակում են իրար հետ, կարծես 
ակամայից է, բռնազբոսիկ: Ամեն մեկը մյուսին է կասկածում: Արդյոք ոստի կա-
նության մարդիկ չլինե՞ն: Եվ մթնոլորտը ծանր է, տաղտուկ: Իմ դրությունն անո րոշ 
է, ոչ ոքի չես ճանաչում, որ հարցնես, թե ինչու՞ են պահում քեզ այստեղ:

Անցան օրեր, շաբաթներ և ոչ մի կարգադրություն: Դրամս հատնելու վրա է: 
Ի՞նչ պիտի անեմ, եթե այսպես ամիսներ ձգձգեն ինձ պահել: Կյանքը տարբեր է՝ 
բան տում ապ րուստը էժան է, հարմարություն ես ստեղծել այնտեղ, իսկ այստեղ 
ամեն ինչ պիտի պատ րաստի ստ անաս: Կրկնակի տեսակի ծախք է դուրս գալիս: 
Դրամ չի դիմանում: Կապ ստեղ ծել մեր ըն կերների հետ շատ վտանգավոր է: 
Մինչև այժմ բանտային կյանքը տարել եմ, որպեսզի ավե լորդ մարդ չվնասվի, հի-
մա ազատվելու նախօրյակին պիտի դիմանալ բոլոր զրկանքներին և համա կեր-
պել:

Որոշեցի տոմսակ ղրկել Ֆուադ բեյին և խնդրել, որ մի անգամ անցնի մոտս: 
Եկավ և բավական քաղաքավարի կերպով հետաքրքրվեց իմ կյանքով, ցավ հայտ-
նեց, որ այդ պիսի դժ բախտություն է պատահել, ապա գնաց սեր-կոմիսերի մոտ 
իմա նալու համար, թե ինչու հա մար են ինձ պահում այդքան երկար: Նույն պա-
տաս խանն էին տվել, թե Պոլ սից հարցրել են ինձ ուր ուղարկելու մասին և դեռ 
հրա հանգ չեն ստացել: Հույս ունեն, որ շուտով մի կարգա դրու թյուն կլինի: Ֆուադ 
բեյը հետաքրքրվեց մե քենայովս: Պատմեցի և ավելացրի, որ դրամի կարիք ունեմ, 
դրա համար էլ մտադիր եմ մեքենայիս դանակը ծա խել: Սա այն մասն է, որով 
հնա ցած երգերը հանվում են գլա նակների վրայից, որով գլա նակները դառնում են 
նոր, ուրեմն և կարելի է նրանց վրա ուզած եղանակները վերցնել: Ֆուադ բեյը 
հենց այդպիսի մի դանակի պետք ուներ: Հարցրեց, թե ինչ արժի: Ասացի, որ 3 ոս-
կի է առնված: Անմիջապես 3 ոսկին տվեց և դանակը ստացավ: Սա մի հաջո ղու-
թյուն էր դրամական այդպիսի սուղ պայման ներում: Մնում է, որ ինձ որքան կա-
րելի է շուտ ուղարկեն: Դրա համար ռուսական կոնսուլին պիտի իմացնել, նա գո-
նե այդ չափը կանի, կառավարությանը կհասկացնի, որ ժամանակը վաղուց լրա-
ցած բանտար կյա լին արգելքի տակ պահելը պատասխանատու մի վարմունք է:

Այդ միջոցին ձերբակալած բերին և իմ սենյակում տեղավորեցին երեք հայեր: 
Նրանք Բեյրութից ներս էին մտել և Լիբանանով անցնելիս, թրքական սահմանում 
բռնել էին և ուղղա կի բերել ոստիկանատուն: Մեկը պարսկահպատակ Գրիգոր 
Սա գու նի անվան պասպորտով5, երկրորդը թրքահպատակ խարբերդցի, անունը 
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Հա կոբ, երրորդը՝ ամերի կա հպա տակ, անունը Կոշկակարյան Հարություն: Սրանք 
ոչ մի բանով չեն մեղադրվում, բայց բավական է, որ ար տա սահմանից են գալիս, 
ուրեմն և կասկածելի էին:

Թուրքերը գիտեն, որ օտարահպատակների հետ կամայականություններ անել 
չի կա րելի: Իմաց տվին և պարսից և ամերիկյան հյուպատոսներին, որոնք սկսեցին 
շատ եռան դով իրենց հպատակներին պաշտպանել, մանավանդ պարսից հյու պա-
տոսը՝ օր չէր լինում, իր մարդը չուղարկեր և տեղեկություն չհարցներ իր հպա տա-
կի մասին: Պար սից կոնսուլի ղա վա զը ամեն օր գալիս էր և ոս տի կա նապետին 
հարց նում, թե երբ պիտի ազատվի Սագունին: Դրանք երեքն էլ թրքա հայեր էին, 
բայց քանի որ օրինավոր անձնա գիր ունեն՝ թյուրքն ինչ կարող է անել: Հնչակյան 
գոր ծիչներ էին: Երբ վերջը ես ազատ վե ցի և Եգիպտոսում հետաքր քրվում էի 
հնչակյ անների պառակտիչ կռիվներով, ինձ հա մար պարզվեց, որ իսկական Գր. 
Սա  գունին սպանված է ներկուսակցական կռիվներում և անձնագիրն այժմ օգտա-
գոր ծում է մեկ ուրիշը Կիլիկիայում ընդհատված գործունեությու նը շարունակելու 
համար: 

Թուրք կառավարությունը տեսնելով, որ այդ երեքին պահելով դժգոհության 
ա ռիթ է տալիս դիպլոմատիական ներակայացուցիչներին, որոշեց 3-ին էլ իր երկ-
րի սահման նե րից դուրս քշել, իհարկե ոստիկանական հսկողության տակ: Այդպես 
էլ եղավ: Սակայն ես օգ տվե ցի պարսից ղավազի հաճախակի ներկայությունից և 
խնդրեցի, որ ռուսաց կոնսու լին իմաց տա իմ մասին, որպեսզի նա միջամտի՝ ինձ 
որքան կարելի է շուտ Հալեպից ուղար  կեն: Շատ բան չէ խնդրածս, այդքանը 
գիտեմ, որ կանի:

Այդ միջոցներին իմ սենյակը բերին մի մարդ որպես զենքի կոնտրաբանդիստ6, 
անունն էլ Իսմայել աղա: Այս երևույթը ինձ խիստ հետաքրքրեց: Մի թուրք զենք է 
մտ ց նում Թուրքիա, ո՞ւմ դեմ, արդյոք շահագործելո՞ւ մտքով: Միջակ տարիքի մարդ 
էր, բարձ րահասակ, լավ կազ մ վածքով, առողջ ու գեղեցիկ տղամարդու արտա-
քինով, եր կայն բեղե րով, ինչ որ հեքիաթային ան ձն ավորություն: Հետաքրքրվող 
մարդ էր: Շարու նակ խոսում էր, երբ իմացավ, որ ես դա տա պարտված եմ եղել 
որպես հայ, այն էլ քա ղաքական հան ցան քով, կամաց-կամաց բացվեց: Բանից 
դուրս եկավ, որ հայ է՝ դիար բեքիրցի, անունը Մար տո: Իսլամություն է ընդունել, 
որպեսզի կարողանա ազատ կեր պով շրջագայել և զենք մտցնել ուզած շրջանը:

 - Մենք այս երկրում շարունակ սպառնալիքի տակ ենք, ամեն րոպե կարող 
ենք ջար  դե րի հանդեպ կանգնել: Եթե զենք չունենանք, մեզ կոչնչացնեն: Որպեսզի 
ապրենք, պիտի հա կառակորդից ավելի լավ զինված լինենք: Իմ իսլամությունը 
ինձ փրկում է ամեն բանից: Քանի անգամ բռնվել եմ, հարցաքննվել, նորից 
ա զատ վել եմ: Հիմա նույնն է կր կնվելու: Պիտի Դիար բեքիրից հարցնեն՝ այնտեղից 
պա տասխանը կլինի շատ դրա կան: Իս  կույն ինձ բաց կթողնեն: Գիտեն, որ թուրքը 
հային զենք չի ծախելու, ուրեմն զենքը, որ ես ճարում եմ այս ու այն տեղից, թուրքի 
ձեռքն է անց նելու: Կառավա րու թյան ուզածն էլ դա է:

Եվ իրավ, թուրքերի մեջ երկար ժամանակ ապրած լինելով ես արդեն գիտեմ, 
որ արտա քի նի տեր հայը ոչ թե զենքի գործով, այլ ամենահասարակ արհեստի 
տեր իսկ լինի, թուրքի նա խանձը կշարժի:

-  Իսկի հայի նման չի, կասեն թուրք է,- այսպես են արտահայտվում նման 
մարդ տես նելիս: Հայը չի կարող լավ դեմք ունենալ, լավ հագուստ, լավ ձի, ամեն 
լավ բան թուր քին պիտի լինի: Եվ Մարտոն շատ լավ ըմբռնել է այդ հոգե բա նու-
թյունը: Ձև ականորեն թուրք է դառել: Լավ հագնվում է, լավ ձի նստում, լավ կյանք 
վարում և աշխատում, և որ գլխավորն է՝ զինում է անպաշտպան հայերին: Հին 
դյու ցազ նական տիպի հայ է Մարտոն, որ միջոցների մեջ խտրու թյուն չի դնում, 
միայն թե տևական դարձնի իր ժողովրդի գո յու թյունն այս աշխարհի մեծ պայ քա-
րի մեջ: Եվ արձակեցին Իսմայել աղային: Ձին, արաբա կան նժույգը նստած, բե ղե-

6 Մաքսանենգ։



227

Վ
էմ

   
հա

մա
հա

յկ
ա

կա
ն 

հա
նդ

ես
  
  
  
 Ը

 (
Ժ
Դ
) 
տ

ա
րի

, 
թ
իվ

 3
 (
55

),
 հ

ու
լի

ս-
սե

պ
տ

եմ
բե

ր,
 2

01
6

րը սրած, եր կարավիզ կոշիկները հագին, մեշլահը7 թիկուն քին, ագիլը8 գլխին, 
հրա  ցանն ուսին սա վառ նում է Սյուրիայի, Միջագետքի տափաստան նե րը, Լիբա-
նա նի լեռները, տեղացիների հար գան քը վայելում, ամեն կողմից վառոդ, փամ -
փուշտ, հրացան առնում, ջորիները բեռ նում և այդ ոսկուց էլ արժեքավոր գանձը 
զան  գակների ղողանջյունների տակ Հայաս տանի բնիկներին հասցնում: Սա վեպ 
է, սա իրա կանություն չէ: Սակայն թրքական բանտե րում որքան այսպիսի իրա կա-
նու թյուններ են ծածկված հեքիաթական, մշու շային անձնավորությունների հե-
տևում:

Հալեպում չկարողացա տեսնվել Կոստակիի հետ՝ այդ խորհրդավոր ու բարի 
ծե րուկի, արդյո՞ք հիվանդ էր, արդյո՞ք բացակա էր, գրիչս չի դառնում, որ ասեմ 
ընդմիշտ հե  ռա ցած աշխարհից: Նրան չգտան: Եվ այդ ինձ խիստ ցավ պատճառեց

Ու մի օր, օգոստոսի 18-ին, ասել է 40 օր ոստիկանատանը պահելուց հե տո 
հայտնեցին, որ պիտի գնամ դեպի Ալեքսանդրետ9: Անհամբեր սպասում էի այդ 
բանին: Մարդ չկար մնաս բարով ասելու: Եղածները իմ սրտի մարդիկ չէին: Ձին 
վարձվեց իմ հաշվով, իհարկե: Հանկարծ տեսնեմ երկու աքսորական էլ բերին 
միասին տանելու: Մե կին առանձին կապեցին, իսկ մյուսին շղթայեցին ինձ հետ՝ 
իմ աջ բազուկը և նրա ձախ դաստակը միացրին երկաթե մի շղթայով և ամուր 
մեխեցին: Սա արդեն նորու թյուն էր ինձ համար: Մինչև այժմ ինձ չեն շղ թա յել, հի-
մա, երբ ես վաղուց ազատված պիտի լինեի, շղթայած են փոխադրում դեպի նա-
վա  հանգիստ: Ինձ հետ կապվածը հայ է, անունը Փա նոս, Չոք Մարզվան են ուղար-
կում: Մյուսը արաբ է: Քաղաքը կտրեցինք ոտքով: Ձիուս վրա իմ սովորական 
հարս տությունն է: Ժանդար մները ձիով են, գնում ենք շտապ, փոշու մեջ կորած: 
Ամեն կողմից վազում են, որ տեսնեն «հա րամիներին»10: Արաբները կարծում են, 
թե մենք ավազակներ ենք:

Քաղաքից դուրս եկանք: Ես հոգնել եմ, ուզում եմ ձի նստել, բայց ինչպես 
հեծնել: Փանոսը կպած է ինձանից: Ստիպված եմ քայլել: Վերջապես հայտնեցի, որ 
չեմ շարու նա կելու, եթե ստիպեն ոտքով գնալ: Ժանդարմները միացան՝ ինձ բարձ-
րացրին մի կերպ, Փանոսն էլ որքան կարող է իր ձախ ձեռքն է բարձրացնում, որ 
չկախվի ինձանից:

Մի կերպ նստեցի: Գնում ենք: Իմ աջ ձեռքը պիտի շարունակ կախ ձգած 
պահեմ, Փա նոսն էլ ընդհակառակը՝ իր ձախ ձեռքը բարձր բռնած: Մի կերպ գնում 
ենք: Տեսնեմ դիմացից մի ֆայտոն է գալիս, նայեմ՝ Գրիգոր Մսրլյանը: Նա դան դա-
ղեցրեց կառքը: Ես խոսք բաց արի, որպես անծանոթի, թե տեսեք ինչ պայման նե-
րում են տանում աք սորականներին: Նա ժպտաց և կանչեց. 

- Ոչի՛նչ, շուտով ամեն ինչ կանցնի:
Ինձ համար պարզվեց մի բան, որ տեղական մարմինը դրսից կարողացել է 

հետևել ինձ և հասկացել է մեկնելուս օրը և ահա Մսրլյանը հանգիստ չի 
կարողացել նստել տա նը, կառք է վարձել, իբր թե պտույտ պիտի անի և քաղաքից 
4-5 վերստ հեռավորու թյան վրա սպասել է իմ անցնելուն, որ ինձ տեսնի: Եվ տե-
սավ, բայց այդքան չկարո ղացավ մո տենալ, չկարողացավ մինչև իսկ ցավ հայտ-
նել: Վախում էր: Իրավունք ուներ: Ո՞վ գիտե, ինչ  պիսի մեղադրանքով պա տաս-
խա նատվության կկանչեն: Արի ու միջից դուրս արի: Այդ հանդիպումը ինձ մոռաց-
նել տվեց իմ օրվա տառապանքը. գիտես որ, մենակ չես: Մո ռացության չես մատն-
ված, նեղու թյուն ները կանցնեն, բայց այդ վերա բերմունքը մնա յուն է հոգուդ 
խորքում:

Դժոխային պայմաններում շարունակեցի ճանապարհս, շղթայի օղակը ճնշում 
է դաս տակս: Փանոսը քրտինքի մեջ կորած աշխատում է ձիու կողքից քալել, որ 

7 Թիկնոց։
8 Գլխարկ։
9 Այնտեղից Պոլիս ուղարկվելու համար։
10 Ավազակ։
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ինձ չձգի և ձիուց վայր ձգի: Նրա այդ ճիգը ինձ հոգեպես տանջում է: Իմ տեղը 
լիներ մի ոտքով գնա ցող, նա որ քա՜ն հանգիստ կզգար իրեն: Այլևս շարունակել 
անկարելի դարձավ: Դաս տակս ցավում է սաս տիկ: Օղակի երկու կողմը ուռուցքներ 
են գոյացել, կապտել: Մտա  ծում եմ իջնել ձիուց և ոտքով գալ: Այդ եմ հասկացնում 
չավուշին: Նա տեսնում է, որ ես շատ նեղված եմ, իր չոր ու անտարբեր դիրքը չի 
խախտում: Ձիս կանգնեցնում եմ, որ իջնեմ: Զափթիեն անցնում է ձիուս մյուս 
կողմը որպես, թե ինձ օգնելու: Նա մոտենում է և կա մացուկ խոսելով ինձ հաս-
կաց նում, որ չավուշին մի նվեր պետք է տալ և նա կարող է եր կաթը հանել: Կա-
շառք է ուզում պարզա պես: Մինչև հիմա ես կաշառք չեմ տվել, բայց այդ րո   պեին 
սկզբունքներս այդ մասին տատան վում են: Որոշում եմ տալ, միայն թե դուրս գալ 
այդ դրությունից: Սակարկությունը վերջանում է երկու մեջիդիեով: Դա ինձ համար 
մեծ փող է, որովհետև առաջս մի մեծ անորոշություն կա: Բայց ո՞վ է մտածում 
վաղ  վա մա սին: Դեռ մի այսօրը փրկենք, վաղը ձգենք իր բախտին: Դրամը վճա-
րում եմ: Ինձ իջեց նում են ձիուց: Մոտենում ենք մի մեծ քարի, մեր ձեռքերը միաց-
նող օղակը ինչ որ աքցան ներում տրորելուց և մեր ձեռքերը կոտրատելուց հետո 
կարողանում են շղթան հանել: Փանոսը, մի աղքատիկ տղա, գոհունակությամբ լի 
աչքերով դիտում է իր վիրա վոր ձեռքը և առաջ ըն կ  նում: Ես էլ եմ ազատ, բայց ձի 
նստած: Իմ եռակի բանտերից մեկը քակ վեց՝ դա ձեռքիս կապանքն էր, բայց դեռ 
մնում են երկուսը, երկրորդը իսկական բանտն է, իսկ եր  րորդը՝ հայերեն չխոսելը: 
Ինչպես կուզեի այս րպեին մի սովորական հայ լինեի ինչպես Փա նոսը, թեկուզ 
բանտարկված, բայց հետը հայերեն խոսելով քայլեի: Թվում է, թե այդ պես շատ 
ավելի դյուրին կլիներ աքսորանքը, քան այսպես:

Գիշերը անց ենք կացնում առաջին կայանում, որ կոչվում է Քեֆեր-Ալթուն, մի 
ախո ռա նման իջևան, ուր ժանդարմներ են կենում: Առավոտյան մեզ հանձնեցին 
ուրիշ մի խումբ ժանդարմների: Երբ ձիս նստեցի, տեսա, որ իմ բարձը գողացել 
էին՝ չավուշն էր սե փա  կանել: Երևի երկու մեջիդիե կաշառքը քիչ էր համարել:

Երկրորդ օրը իջևանեցինք Ինջիրլիք կայանում: Այդտեղով անց էին կացնում 
մի հար սանիք: Զուռնան զիլ կանչում էր և մարդիկ ինչ որ տոնական տրամադրու-
թյամբ, որը ձիով, որը ոտով, շտապում էին դեպի մոտակա գյուղը:

Երրորդ օրը հասանք Համամ հանքային ջուրը: Այդտեղից է սկսվում Ամուկ օվա-
ն, մի ընդարձակ դաշտ, ուր ըստ թուրք ժողովրդի, պիտի լինի մահմեդա կա նության 
վերջին կռիվը և ուր նա պիտի խորտակվի: Ես երկար նայում էի այդ ըն դարձակ 
դաշտին, որ վեր ջա նում է Ան տիոքի շրջապատող լեռներով և սրտովս մեկ 
ցանկանում, թե արդյո՞ք կգա այդ օրը, որ սուլ թա նական բռնությունը խոր տակ վի և 
արդյո՞ք Չերքեզ Նուրիի ցանկու թյու նը՝ Մա րա շի բանտի տեղը արտ ցան վի, մի օր 
կիրագործվի: Մարդկությունը ինչպի սի ազատ շունչ պիտի քաշի այդ օրը:

Անցանք Մահմուդ փաշա խան, հետո Կըռըք խան: Դեպի հյուսիս ձգված են Սև 
լե ռան ճյուղավորություները, որոնց մի խումբը կոչվում է Քյուրդ դաղ: Հինգերորդ 
օրը, անց   նում ենք Բեյլան հայկական ավանը և իջնում դեպի ծով, դեպի Միջերկ-
րական, մարդ կու թյան հին կուլ տուրայի օրրանը:

Ալեքսանդրետի բանտից իսկույն նամակով իմաց տվի ֆրանսիական կոն սու-
լին և խնդ րեցի աշխատել ինձ եվրոպական նավի միջոցով փոխադրել տալ: 
Նպա տակս այն է, որ եվրոպական նավի միջոցով խույս տամ թրքական հսկողու-
թյունից և առանց Պոլիս մտ նելու որևէ նավով անցնեմ մի ազատ երկիր: Գիտեմ, 
որ Պոլսում դեռ թուրք կառավա րու  թյունը եր կար քննություն պիտի կատարի իմ ով 
լինելը գտնելու համար և թերևս կա րո ղա նա հաստա տել, որ ես բուլղար չեմ, 
ուրեմն հայ եմ: Իմ այսքան տարիների ջան քերը՝ ծածկել իմ հայությու նը, որպեսզի 
մեր ծրագիրը Կիլիկիո նկամամբ չհայտնագործ վի, իզուր անցած կլինեն:

Գիտեմ, որ ֆրանսիական կոնսուլն այդ բանը կանի բժիշկ Նիկողոսի միջոցով: 
Ինձ հա մար այս կետն է կարևոր: Նա կհետևի ինձ և թույլ չի տա, որ թրքական 
նավի հանձնեն ինձ: Գոր ծի մեջ մի բարեբախտություն կա, որ թրքական առևտրա-
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կան նա վերը կանոնա վոր ռեյ սեր11 չունեն: Նրանց գալը պատահական է և որով-
հետև հին, փթած նավեր են, ամեն մի նա վահանգստում օրերով սպասում են, 
պա  կասներն են լրացում, փոթորկի ժամա նակ այս ու այն ծոցում պահվում: Այս 
հան գամանքը շատ օգնեց իմ գործին: Թրքա կան նա վեր չկային:

Երբ ֆրանս[իական] կոնսուլը միջամտեց, որ իրավունք չունեն ինձ պահելու 
բան տում, պարզվեց մի բան, որ Հալեպի կառավարությունն ինձ ուղարկել է հա-
տուկ հրա հան  գով՝ Պոլսո կառավարությանը հասցնելու համար, որովհետև Պոլսից 
ոչ մի հրա հանգ չի ստացվել, թե ինչ պիտի անեն ինձ: Ո՛չ Մարաշի, ո՛չ Հալեպի դի-
մումներին Պոլսո կա ռա վարությունը ոչ մի պա տասխան չի տվել ամիսների ըն-
թաց քում: Դրա համար էլ ես բանտից բանտ եմ քաշքշվում:

Ֆր[անսիական] կոնսուլը մի խիստ դիմում կատարեց տեղական գայմագամին, 
նրան պատասխանատու համարելով անձամբ, եթե ինձ բանտում որևէ դժբախ-
տություն պա տահի: Գայմագամը խնդրեց իրեն մի քանի օր ժամանակ տալ, մինչև 
որ Հալեպից կար  գադրություն ստանա եվրոպական նավի հանձնելու համար: 
Տրված հեռագրերին պա տասխան չստացվեց: Սակայն մի օր Ալեքսանդրետի սե-
րայի բակում երևաց Հալեպի կո միսարը, որին ես ճանաչում էի: Նույն օրը մի թուրք 
բանտարկյալ Իսկենտեր անունով, որ մարդասպանության մեղադրան քով սպա-
սում էր վճռի, ինձ հայտնեց, որ արտաք նոցում եղած ժամանակ լսել է տեղա կան 
կո միսերի և Հալեպից եկած կոմիսերի խոսակ ցու թյու նը՝ նավով ուղարկվելիք մեկ 
ճամփորդի մասին: 

- Հա լեպից եկածը ասում էր, թե նրան կհանձնեք օսմանյան նավի և ճանա-
պարհին կշպր տեք ծովը՝ դրանով հարցը կփակ վի։

 Այս խոսքերը շատ լավ լսեցի: 
- Այստեղից գնա ցողը մենակ դու ես, Դիմիտրի: Այս անաս տվածները քո 

գլուխն ուտելեն: Տեր ունես, իմացրու, թե չէ կորած ես,- այս պես վեր ջաց  րեց իմ 
բանտակիցը:

 Ինձ համար պարզ էր և դա: Հալեպի դի մումներին ևս Պոլսից հար  ցումներ են 
արել, թե ի՞նչպես է լինում, որ բուլղարը դատապարտ վում է որ պես ռու սա հայ և 
հիմա ո՞ր մեկ կառավարության պիտի հանձնել, որ բողոքի ու կոմպեն սա ցիա յի 
խն դիր առաջ չգա: Այդ բանի պատասխա նատվությունը թողնում է Հալեպի վիլա-
յեթի վրա, որ ասել է, թե վալին ինձ համ[ա]ր պատասխանատու է, որ նման դրու-
թյուն է ստեղծվել: Վալին էլ այդ բոլորից ազատ վելու համար իր կարգադրությունը 
փոխանակ գրավոր կա տա րե լու, որ դյուրությամբ կարող է կոնսուլի ձեռքն ընկնել 
կոմիսերի մի ջոցով ու բանա վոր է կա տա րել տալիս: Դիմիտրին կգնա ծովի տակ 
ու երբ հարցնող լինի կասեն նրա բան տար  կու թյան ժամանակամիջոցը լրացել էր 
վաղուց, ուստի և Ալեքսան դրետ ում նստեց րին մի եվրո պական նավ ու այսպիսով 
թրքական սահմաններից հեռաց րին: Եվ հարցն այս ձևով շատ լավ փակվում է: 
Այժմ վտանգն աչքիս առջև է, և եթե տաճկական նավ գար այդ օր, ես վաղուց 
ձկնե րի բաժին դարձած կլինեի:

Անմիջապես տոմսակ գրեցի ֆրանսիական կոնսուլին և հասկացրի այդ վտան-
գը: Հա ջորդ օրը բանտի դռանը մոտեցավ ղավազը և հայտնեց, որ ան հանգստա-
նալու ոչինչ չկա, որ կոնսուլը նորից է գայմագա[մ]ին տեսել և զգու շացրել և խոսք 
առել, որ վաղվա եվ րոպա կան նավով պիտի քեզ ուղարկեն Պոլիս: Այս ասելով նա 
ինձ տվեց մի ֆրան սիա կան ոսկի դրամ ու հեռացավ:

Հաջոդ օրը տեղական կոմիսերն եկավ և ինձ կանչելով ասաց, որ, եթե 
տոմսակի դրամ ունեմ, ինձ կուղարկեն հենց նոր եկած ավստրիական նավով, եթե 
ոչ՝ պիտի սպա սեմ մինչև որ թրքական նավ գա: Ֆրանսիական ոսկին պարզեցի 
իրեն և ասացի, որ տոմ սակ վերցնի: Քիչ անց եկան, թե տոմսակը գնված է 3 մե-
ջի դիեյի, ավելորդը ետ տվին ինձ և պատվիրեցին իրերս ժողովել: Կես ժամ անց 
ես արդեն մակույկի մեջ էի: Ինձ ուղեկցում էին մեկ կոմիսեր, երկու փո լիս և մի 
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ժանդարմ: Մենք լողում ենք դեպի ավստրիական «Լլոյդ» ընկերության նավը, որ 
նավահանգստից բավական հեռու բաց ծովում կանգնած է: Պարզ կարդում եմ 
նրա անունը խոշոր ոսկեգույն տառերով՝ ”Euterpe”, գլխին, բարձր կայմի ծայրին 
ծածանվում է ավստրիական դրոշակը:

[1904 թ.] Սեպտեմբերի 22-ն է, Ալեքսանդրետում մնացել եմ մի ամբողջ ամիս և 
այդքան ժամանակամիջոցում մի տաճկական նավ չի շարժվել դեպի Պոլիս: Իսկ 
եվրո պա   կան նավեր շաբաթը մի քանիսն են անցնում: Գայմագամը ֆրանս[իական] 
կոնսուլի սպառնալիքից հոգ նած, ինքնագլուխ կարգադրում է, որ ինձ փոխադրեն 
ավստրիական նավով: Ինձ պատմեցին իրենք՝ ինձ ուղեկցողները, որ կոնսուլը 
անձամբ եկավ գայմա գամի մոտ և այնքան սպասեց, մինչև որ նա կարգադրեց, 
թե գնացեք և տոմսակ վերցրեք, եթե բան տար կյալը դրամ ունի: Եվ երբ տոմսակն 
առնվեց ու ինձ հանեցին բանտից, այդ ժամանակ միայն կոնսուլը հեռացել է սե-
րայից:

Երբ ես դուրս եկա Ալեքսադրիա և հայտնեցի, որ կոնսուլն ինձ ուղարկել էր մի 
ֆրանսիական ոսկի, մեր ներկայացուցիչը դոկտոր Մելիք-Փաշայանը ասաց, որ 
ինձ հա   մար Ալեքսանդրետի կոնսուլին ուղարկել են 5 ֆր[անկ] ոսկի: Չորս ոսկին 
այդպես էլ չի մացվեց, թե որի ձեռքով թաղվեց: Արդյո՞ք ղավազի: Այսպես թե 
այնպես, դոկտոր Նիկո ղոսը ինձ եվրոպա կան նավին հանձնելու գործում մեծապես 
աշխատեց:

Մոտենում ենք նավին: Ստույգ մահից ազատվողը միայն կարող է զգալ այն, 
ինչ որ ես զգացի, երբ ոտքս դրի նավի երկայն սանդուխքի առաջին աստիճանի 
վրա:

-  Ես փրկված եմ,- ասացի ինքս ինձ հայերեն բառերով, այնչափ կամաց, որ իմ 
ձայնը հազիվ լսեցի:

Ինչ-որ մի տաք ու լուսավոր հույս ապրելու և նորից գործելու հոսանքի պես 
անցավ ամ բողջ մարմնովս, վայրկենաբար մոռացա իմ տարիների նեղությունները, 
բանտային իմ ամբողջ կյանքն անուրջային հեռավորության գիրկն ընկավ:

Չորս պաշտոնյա կա իմ շուրջը, թրքական հսկողությունը արգոսյան12 աչքերով 
դի  տում է իմ ամեն շարժողություն, բայց և այնպես ես ազատ եմ այլևս: Այդպես եմ 
ես հա մոզված:

Կեսօր էր արդեն: Նավը լիքը ճամփորդներով, մեծ մասը արաբ և հույն, կան և 
թուր քեր, բայց թվով քիչ, իսկ հայ՝ 5 հոգի միայն: Դրանք մարաշցի են, թրքախոս 
են: Բո լոր ճամփորդ ները տախտակամածի վրա են: Այդ գծի վրա համարյա թե ոչ 
ոք նավերի Ι կամ ΙΙ կլասի տոմ սակ չի վերցնում՝ արևելքցին սիրում է բացօդյա 
ճամ փորդել: Թուրք նա   վային գործը այն քան վատ է դրված, որ նրանով ոչ ոք չի 
ճամփոր դում: Ամբողջ ծովա յին երթևեկությունը կատար վում է ֆրանսիական և 
ավստրիա կան նավերով:

Օրը տաք է, արևն այրող: Շարունակ ճամփորդներ են գալիս մակույկները 
լցված: Թուրք ոստիկանությունը հենց նավի կամրջի մոտ հսկում է, որ առանց 
անցագրի ոչ ոք նավ չմտնի:

Իմ հսկիչները իրենց անկողինները փռեցին տախտակամածի վրա, իմ իրերն 
էլ դնել տվին հենց այդտեղ և առաջարկեցին նստել իրենց մոտ: Նրանք իրենց 
կո շիկերը հա նե ցին ու ծալապատիկ նստոտեցին: Ես բոլորովին ցանկություն չու-
նեի նստել, մանավանդ դրանց մոտ: Ուզում էի գոնե այդտեղ ազատ ման գամ: 
Եր բեմն մոտենում էի, խոսում հետ  ները, ուտում, ծխում: Այդ հանգամանքը գրավեց 
շատերի ուշա դրությունը՝ չորս ոս տի կանական պաշտոնյա նե րի հետ ի՞նչ ունի այս 
մարդը, երևի հարցնում էին իրար:

Բանտային երկար կյանքը իր կնիքն էր դրել իմ ամբողջ էության վրա: Գու-
նատ, նիհար, կասկածամիտ: Հագուստներս մաշված, կարկատնած, և այդ տաքին 

12 Արգոս՝ հին հունական առասպելում հարյուրաչքանի հսկա։ Երբ Արգոսի հարյուր աչքերի կեսը 
քնում են, մնացածը շարունակում են արթուն մնալ:
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երկար վերար կուն հագիս: Միայն ֆեսս էր նոր, որ բանտերում գլխաբաց լինելուս 
պատճառով փակված էր եղել սնդու կումս:

Երբ ես քիչ հեռանում էի, իմ հսկիչներց մեկնումեկը հետևում էր ինձ առանց 
ինձ զգալ տալու այդ: Այդ րոպեին մի միտք էր միայն ինձ տանջում, թե ինչ մի ջո-
ցով կկարո ղա նամ նա վա յին ընկերության ներկայացուցչին հասկացնեմ իմ դրու-
թյու նը, և ինձ մի կերպ ազատվելու հնար ցույց տա: Ներկայացուցիչները կամ 
գործակալները այդ շրջա նում սովորաբար հույներ են լինում: Նրանք, եթե թրքա-
հպատակ չեն, կարող են շատ բան անել: Նավը պիտի մեկնի կեսգիշերին: Դեռ 
ահա գին ժամանակ կա: Եթե նա [գործակալը] ուզենա կա րող է խոսել ֆրան սիա-
կան կոնսուլի հետ ու նրա միջոցով ազդեցություն գործ դնի նավի կոմանդանի 
վրա, որ նա ինձ մի կերպ ազատի:

Գործակալը նավի վրա ինչ որ կարգադրություններ էր անում, տոմսակներն 
էր ստու գում: Ես աշխատում էի նրա հետ տեսնվել, բայց բազմության մեջ նրա 
հետ խոսել անհնար էր և նրա համար ոչ ցանկալի նման նյութի շուրջ խոսել: Չէ՞ 
որ ապրում է Թուր քիայում, ինչու՞ կասկածելի դառնալ: Երբ ես այս մտմտուքներով 
ան ցուդարձ էի անում, տեսա որ կոմիսերն և փոլիսը խոսում էին և ինձ ակնար-
կում: Նրանք մոտ կանչեցին մյուս փոլի սին, որին Զեքի էֆեն  դի էին անվանում և 
փսփսուքով հայտնեցին, որ ինձ մենակ ժան դարմի հույսով չթողնեն, որ փոլիս-
ներից մեկն էլ շարունակ ինձ հետևի և այնպես անի, որ ես որևէ մարդու հետ 
չկա րո ղանամ տեսնվել: Ես հասկացա, որ իրենց կամքով չպիտի թույլ տան դրսի 
մարդու հետ տես նվել: Որոշեցի նրանց կամքի դեմ ան պատճառ գործա կալին 
տեսնվել: Այդ միջոցին գոր ծակալը մոտեցավ իմ հսկիչ ներին, նրանք ցույց տվին 5 
տոմսակ, չորսը իրենց համար, մեկն էլ այս մարդու՝ ինձ մատնացույց անելով: 
Հենց որ գործակալը գործը վերջացնելով մտավ նավի գրասենյակը, ես գնացի 
այն կողմ ու սկսե ցի անցուդարձ անել գրասենյակի դռան մո տեր քում: Ժան դար մը 
ինձ հետևում էր և աչքից չէր բաց թողնում: Մոտեցավ և Զեքի էֆեն դին՝ նրանք 
սկսե ցին քչփչալ: Նյութն անպատճառ ես էի, բայց անգիտանալ էի ձևանում:

Իմ դիտավորությունը չմատնելու համար իսկույն հեռացա այդտեղից, եկա իմ 
տե ղը, մի քիչ նստեցի: Ոստիկանները բոլորը հավաքվեցին գլխիս և աշխատեցին 
ինձ զբա ղեցնել: Սո ւրճ եփեցին և ինձ առաջարկեցին, օղի առաջարկեցին, բայց իմ 
ուշք ու միտքը ուրիշ բա նով էր զբաղված: Ես մերժեցի ընդունել:

-  Ի՞նչ ես ուզում, կոնյա՞կ, թե՞յ, ասա, մենք ամեն ինչ ունենենք: Շատ մի մտածիր, 
Դի միտրի, խոսիր, ի՞նչ ես մտախոհ,- հարցրեց կոմիսերը, որին անվանում էին 
Իզեդ էֆեն դի, և բաց անել տալով հացի պաշարը, հանեց օղիի մեծ շիշը, սկսեց 
կոնծել և իր ըն կե րա կիցներին խմացնել: Կոմիսերի նպատակն էր այդ ձևով իմ 
ուշադրությունը գրավել կերու խումով, մինչ դեռ իմ մի աչքը շարունակ նավի 
գրասենյակի դռանն էր: Թուրքերը հաս կանում էին ինձ ու ճգնում ժամանակը 
շահել այնպես, որ գործակալը դուրս գա նավից և ես նրան չկարողանամ տես  նել: 
Սկսեցին բարձր-բարձր խոսել, ծիծաղել, խմել, երգել: Ես մասնակից չէի այդ ան-
ցու դարձին: Համբերությունս հա տավ, նորից վեր կացա, մոտե ցա գրասենյակի 
դռանը: Գործա կալը դեռ իր հաշիվները չէր վերջացրել: Ես անհամբեր եմ, թե նա 
երբ դուրս կգա և ես կարող կլինեմ մի երկու խոսք փոխանակել նրա հետ, նախ-
քան ոստիկանները կշրջապատեն ինձ: Չեղավ, գործակալը դուրս չեկավ: Այդ մի-
ջոցին ժանդարմը եկավ և ասաց, որ աղաներն ինձ կանչում են: Գնացի: Կոմիսերը 
շատ քաղաքավարի կերպով դի մեց ինձ.

-  Դիմիտրի էֆենդի, կմրսես, ի՞նչ ես ման գալիս, արի նստիր անկողնիդ վրա, 
քիչ օղի խմիր, տաքացիր, գիշեր է, ցուրտ է:

Իսկապես արդեն մութն էր, [նավի] լույսերը վառվել էին: Այլևս չկարողացա 
համ բերել.

-  Ես քիչ գործ ունեմ, մի մարդու հետ պիտի տեսնվեմ, ինձ մի՛ խանգարեք,- 
ասացի:

Ա
Ր
Խ

Ի
Վ
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-  Ի՞նչ մարդ, ի՞նչ գործ ունես: Եթե որևէ կարիք ունես մեզ ասա, մենք կհոգանք,- 
ասաց կոմիսերը:

 - Ես ագենտին պիտի տեսնեմ, որ ֆրանս[իական] հյուպատոսին հայտնի իմ 
մեկնելս և դրամ չունենալս: Ես Պոլսում ինչո՞վ պիտի ապրեմ, ոչ ոք ինձ այնտեղ չի 
ճանաչում, իսկ այստեղ ֆրանս[իական] կոնսուլը գիտի ինձ և ինչպես գիտեք, ինձ 
մի ոսկի էր ուղար կել: Հիմա եթե գիտենա որ ես դրամ չունեմ, հավանորեն դարձ-
յալ ինձ դրամ կհասցնի: Դեռ նավն ուշա նա լու է, կարող եմ ագենտի միջոցով հա-
ղոր դել նրան: Այս առիթը փախ ցնելուն պես ես կմնամ առանց դրամի: Ձեր կա ռա-
վա րությունը Պոլսում ինձ ցամաք հաց իսկ չի կարող տալ: Դուք այդ լավ գիտեք,- 
տա քացած ասի:

Եվ իրավ, բանտարկված ժամանակ ես օրական ստանում էի մի կիլո հաց: 
Հենց որ բանտարկության օրը լրացավ և ինձ հետ դատապարտվածները Մարաշի 
բանտից հանեցին, այն է մայիսի 9-ից սկսած այլևս ինձ հացի բաժի չէին տալիս: 
Օրենքով ես բանտար կյալ չէի այ լևս, ուրեմն և հացը ընդհատած էր: Այդ օրվանից 
սկսած իմ ամբողջ սնունդը իմ հաշվին պի տի կատարվեր:

-  Չէ, դու ոչ մի մարդու հետ էլ չպիտի տեսնվիս։ Եթե քեզ դրամ է պետք, մենք 
կտանք: Ինչ քա՞ն ես ուզում, 3 ոսկի՞, 5 ոսկի՞: Զեքի էֆենտի՛, տուր Դիմիտրի էֆեն-
տուն որչափ պետք է,- մեծախոսի ձևով ասաց կոմիսերը:

-  Ինձ ձեր դրամը պետք չէ: Այսպիսի խոսքեր շատ եմ լսած ձեր պաշտո-
նյաներից, ձեր փաշաներից, երբ հարկավոր է մեկին խաբել: Դուք եթե լավ մար-
դիկ էիք, ինձանից տոմ սակի դրամ չէիք առնի ու ինձ առանց դրամի թողնի: Հիմա 
էլ ուզում եք ինձ արգիլիլ ուզածս մարդու հետ տեսնվեմ: Բայց բավական է, այլևս 
ձեր խոսքով չէ, որ պիտի վար վիմ: Ես անպատճառ նավային ընկերության ագեն-
տին պիտի տեսնեմ,- ասացի և կանգ նեցի:

Իմ խոսակցության տոնը վիրավորեց կոմիսերին, որ մի քիչ էլ տաքացած էր 
օղու ազ դեցությունից: Նա անմիջապես ոտքի կանգնեց ու հրամայական շեշտով 
դիմեց ինձ.

 Ես քեզ արգելում եմ տեղիցդ շարժել: Դու իրավունք չունես ինձ չհնազանդվել: 
Ոտ  քերդ13 հանիր ու տեղդ հանգիստ նստիր:

Այդ խոսքի վրա ես խիստ տաքացա ու գոչեցի.
 - Ես քեզ բոլորովին չեմ ճանաչում, դու թուրք, ես բուլղար: Ի՞նչ գործ ունես 

ինձ հետ:
-  Այդպես, հա՜, բայց դու բանտարկյալ ես և այժմ իմ հրամանի տակ: Ահմեդ,- 

կան    չեց նա ժանդարմին,- նստեցուր սրան իր տեղը, և եթե տեղից վեր կենա, իմ 
ձեռքից չես ազատ վի:

Ժանդարմը կապիկի պես թեմմենահ14 արեց կոմիսերին ու մոտեցավ ինձ, որ 
նստեց նի: Ես ձայնս ավելի բարձացրի.

 - Դուք մոռանում եք, որ սա թրքական նավ չէ և ոչ էլ թրքական բանտ: Սա 
ավս տրիա կան նավ է: Համեցե՛ք, թող մեկը համարձակվի մոտենալ ինձ:

Այս ասելով ես շտապեցի դեպի նավ գրասենյակ: Թրքական չորս հսկիչները 
իրենց կոր ցրած, գուլպաներով, իմ ետևից վազեցին: Փախչող որսի հետքից վազող 
շները միայն կարող են այդչափ արագավազ լինել:

-  Թո՛ւթ, թո՛ւթ15,- ձայնում են իրար: Նրանք կիսահարբած էին, երեսները կար-
մրած: Նա  վի ճամփորդները խռնվեցին իմանալու, թե այս ինչ միջադեպ է: Նրանք 
դժվա րա նում էին հասկանալ, որովհետև թուրքերեն չէին իմանում: Թրքախոսներն 
արդեն գլ խի էին ընկել և խիստ հետաքրքրվել: Ես դեռ չէի հասել գրասենյակին, 
տես նեմ նավի բժիշ կը, իր համա զգես տով դուրս եկավ և անցնում էր դեպի 

13 Նկատի ունի կոշիկները:
14 Արևելյան ողջյուն:
15 Բռնի՛ր:
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բազմությունը: Նավերի վրա նման իրարանցում Լևան տի16 ջրերում այնքան հաճա-
խադեպ է, որ բժիշկն առանձին ուշ[ադրություն] չդարձրեց, մա նա վանդ, որ 
տեղական լեզուներին անծանոթ է: Ես վազե ցի նրա դեմ ու կանչեցի. 

-  Պարոն բժի՛շկ:
Լսելով ֆրանսերեն դի մումս, բժիշկը կանգ առավ: Ոստիկան ները շրջապա տե-

ցին մեզ, բազմությունն էլ նրանց:
-  Ես 5 ½ տարուց ի վեր բանտարկված եմ Թուրքիայում քաղաքական խնդրով: 

Հի մա ինձ տանում են Պոլիս: Բայց ինձ արգելում են ազատ շրջել ու խոսել: 
Խնդրում եմ ինձ հնա րա վո րություն տաք Ձեր նավի վրա գեթ ազատ շրջել ու այս 
մարդկանց բիրտ վե րա բեր մունքից մի քիչ շունչ առնել,- այս ասելով ես ցույց տվի 
շրջապատող ոս տի կաններին:

Բժիշկը նախ զարմացած այս հայտնության վրա, և ապա խիստ հետաքրքրված, 
մի քա նի վայրկյան դիտում էր ինձ որպես տաճկական բռնության զոհի, ապա 
նայեց թրքա կան ոս տիկանական պաշտոնյաներին, որոնք ներկա հանգամանքում 
նույնքան ստորա քարշ կեր պով տաճկական բարևի են կանգնած եվրոպական 
համազգեստի հանդեպ, որ քան հպա րտ են ու բռնավոր դեպի իրենցից թույլերը, 
թրքերեն հասկացնել էին ուզում բժշ կին, որ ես Թուր քիան խռո վողներից եմ, ու 
բանտարկյալ և այժմ չեմ ցանկանում, ըստ նիզամի17, իրենց հնա զանդ վել:

Բժիշկն իհարկե նրանց խոսքից ոչինչ չհասկացավ: Ես բացատրեցի նրանց 
միտքը: Բժիշկը ժպտաց ու ինձ ասաց, որ մի վայրկյան սպասեմ ու ինքը շտապ 
մտավ նավի կո ման դանի մոտ: Մի րոպե չանցած կոմանդանը՝ նավի կապիտանը 
և ընկերության գոր ծակալը միա սին դուրս եկան և ինձ կանչեցին իրենց մոտ: Ես 
մոտեցա և մի քանի խոս քով հասկացրի, թե ես ինչ եմ ու ինչ եմ խնդրում:

 - Ո՞վ է Ձեզ տանողը,- հարցրեց կոմանդանը:
-  Այ այս չորս հոգին են,- ասի ես, ցույց տալով գուլպայով կանգնած թրքական 

պաշ տոնյաներին:
Մի ծիծաղ անցավ նավի ղեկավարների դեմքով ոստիկանական հսկիչների 

այս ար  տա քին տեսքից: Մի քանի խոսք փոխանակեցին իրար հետ գերմաներեն 
լեզվով և ապա կո մանդանը բարձր ձայնով ասաց թուրքերին.

-  Սա ավստրիական հող է: Այստեղ քաղաքական հանցավոր չի կարող լինել: 
Ես այդ պիսի մարդ իմ նավում չեմ ընդունել: Այս մարդը (ինձ մատնանշելով) 
ազատ է այստեղ, ինչ պես բոլոր ճամփորդները: Ոչ մի արգելք չպիտի լինի նրա 
ազատության դեմ: Երբ կհասնենք Պոլիս, այնուհետև ձեր ու այս մարդու գործն է 
լինելու պարզել ձեր փոխադարձ հարաբերու թյու նը: Ով իմ կարգադրության դեմ 
գործի, նրան ծովը շպրտել կտամ,- վերջացրեց կոման դանը:

Նրա խոսքերը թարգմանեց ագենտը: Վերջին խոսքը, որ չհնազանդվողին 
ծովը թա փել կտա, սարսափեցրեց թուրքերին: Նրանք այնպես կծկվեցին, որպես 
ոզնի: Ոչ մի ձայն չկարո ղա ցան հանել, ետ-ետ քաշվեցին, գնացին իրենց տեղը 
նստեցին ու սկսեցին մտածել, թե ինչ պես վարվեն տվյալ դեպքում: Ճամփորդ 
թուր քերը հավաք վեցին ոստի կան ների գլխին և ամեն մեկը մի առաջարկ էր 
անում: Մեկն ասում էր, թե անմիջապես մեկը պիտի իջնի նավա հան գիստ և գայ-
մագամին իմացնի այս միջա դեպը. գուցե գայ մա գամը կարգադրի, որ բանտար-
կյա լին ետ տանեն: Այս խնդիրը բա վական զբաղեցրեց նրանց: Կոմիսերն ասում 
էր թե ուշ է, մինչև քաղաք գնալ-գալը նավը կարող է մեկնել: Վերջը եկան այն 
եզ րա կացության, թե մեկ է, եթե կառա վա րությունն ուժ ունի բանտար կյալին առ-
նելու, թող Պոլսում առնի: Այստեղ մի գայ մա գամ է նստած, այնտեղ վեզիրներն ու 
սադրազամը18, փադիշահն19 էլ իր կարգին: Մեկ ուրիշն էլ սիրտ էր տալիս ոստի-

16 Միջերկրական ծովի արևելյան մասի երկրների ընդհանուր անվանումը:
17 Օրենքի։
18 Մեծ վեզիր։
19 Սուլթան։
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կան ներին, թե ինչ եք վախում, Ստամբուլ հասնելուն պես այդ մարդուն հրելով 
նա վակը կի ջեցնենք ու կհասցնենք քաղաք:

Այս խորհրդակցության ընթացքում ես մոտեցա, վերցրի իմ սնդուկը, իմ 
անկողինը և անցա նավի վերջը, բոլորովին հեռու ոստիկաններից: Նրանք ոչ մի 
ձայն չհանեցին: Սնդուկս բաց արի, հանեցի եվրոպական գլխարկս, դրի գլուխս, 
իսկ ֆեսը շպրտեցի սն դու կի մեջ: Երբ թուրքերն ինձ այդ գլխարկով տեսան, այլևս 
իրենց ձեռքից դուրս պրծած հա մարեցին: Այժմ նրանք մտածում են իրենց կաշվի 
մասին: Ի՞նչ պիտի պա տասխան տան կառա վա րության: Գործի մեջ մի բարեբախ-
տու թյուն կար, որ թրքական կառա վա րությունն ինձ նավ է ուղարկել առանց նավի 
վարչությանը հայտնելու, որ ես գնում եմ Պոլիս որպես բանտարկյալ: Չորս հսկիչ 
նշա նակելով՝ կարծել է, թե բոլոր ձևականու թյուն ները կատարած է եղել: Թուրք 
կա  ռավարության հոգում դեռ արևելքի տնավարի վար   վելակերպը իշխում է, չնա-
յե լով [որ] դարերով շփումն ունի եվրոպական պետու թյուն ների հետ: Այս րոպեին 
ես այնքան լավ էի [ինձ] զգում, որ վաղվա մասին այլևս չէի մտածում: Ինձ թվում 
էր, որ այլևս ազատված եմ: Այդ ոգևորությամբ շրջում էի նավի վրա, խոսում 
ա մենքի հետ, բացառությամբ իմ հսկիչների: Բո լոր ճամփորդները շատ ուրախա-
ցել էին ոչ այնքան իմ ազատության, որքան թրքական վարկի անկումի համար: 
Գուցե միայն զտար յուն թուրքերն էին վշտացած, բայց նավի վրա քանի՞ թուրք 
կար որ: Մարաշ ցի հա յերն անսահման հրճվանքի մեջ էին: Նրանք շատ են լսել իմ 
մ ասին, երբ ես իրենց քա ղաքի բանտում եմ եղել. հիմա ինչ զուգադիպությամբ 
հանդի պում են նույն նա վում: Նրանք իրենց հրճվանքը թաքցնում են թուրքերից, 
նույնիսկ ցավ են հայտ նում թուրքե րին, որ այդպես են վարվում եվրոպացիք թուրք 
պետության նկատմամբ, բայց իրենց մեջ, իրենց գործածական աղճատված հայե-
րենով գտնում են, որ թուրքի հախից միայն եվրո պացիք կարող են գալ:

Մինչ այս մինչ այն, նավային ընկերության ագենտը հեռանում է նավից, որ 
ասել է թե նավի մեկնելու ժամանակն է: Արդեն կեսգիշերն անցած, ժամը 3-ն էր:

Հենց որ նավը շարժվեց, մի մատրոս20 մոտեցավ ու հայտնեց, որ կապիտանն 
ինձ ուզում է իր կաբինետը: Սա մի պատվական մարդ դուրս եկավ, ծագումով 
սլովակ, Տրի եստից: Նրա կարտ-վիզիտը21 այս րոպեին էլ առաջս է սեղանի վրա: 
Այդ թղթի կտորը այժմ, 23 տարի անց, իմ մեջ զարթնեցնում է լուսավոր հիշո ղու-
թյուններ այդ անմոռանալի մարդու վե րա բերմամբ: Ի՞նչ կլիներ աշխարհը, եթե 
մարդ կության մեջ չլինեին այդպիսի կա տար յալ մարդ անհատներ:

Հենց այդտեղ, իր կաբինետում հետս խոսեցած ժամանակ տվեց իր կարտը, 
խնդ րե լով, երբ ազատվեմ թրքական հետապնդումներից, այցելեմ իրեն Տրիեստում 
և ծանո թա նամ իր ըն տանիքի հետ: Gregorio Brazzanovich, Capitano al Lloyd, Austria-
co. Ահա նրա կարտ-վիզիտը. սրա նով իհարկե նրան կգտնեի, բայց Տրիեստում ես 
երազումս իսկ գործ չեմ ունեցել, ինչպես պիտի կարողանայի նրան այցելել և եթե 
մի օր ընկնեի Տրիեստ, արդյո՞ք պիտի այցելեի: Իհարկե ոչ: Տարիներ հետո, 1912 
թվականին, երբ Պոլսո Սկյու տար թաղում Սեմերճյան ճե մարանի տեսուչ էի և 
հաճախ Բոսֆորով անցուդարձ էի անում, մի անգամ տեսա ”Euterpe” նավը, Բոս-
ֆո րի մեջ կանգնած, նույն նավը, որով իբրև բան տարկյ ալ հասա Պոլիս և ուր կա-
պի տան էր Բրազանովիչը, սիր տս թունդ եղավ, ուզեցի այ ցելել նավը, գտնել Բրա-
զա նովիչին ու իմ լավ իղձերը ար տահայտել նրան, բայց քաջու թյուն չու նեցա: 
Ինչպե՞ս ասեմ, որ ես բուլղար չեմ, այլ հայ, չէ՞ որ 25 օր մնացի նույն նավի վրա, 
ինձ ազատելու համար նա գործադրեց ամեն հնա րավոր միջոց, մենք խոսեցինք 
բազ    մաթիվ հար ցերի մասին, հատկապես թրքական բռնա պետության վատ ա -
րարք  ների վերաբեր մամբ դեպի իր քրիստոնյա հպատակ ները, այդ ամ բողջ տևո-
ղու թյան միջոցին նա հա մոզ ված էր, որ ես բուլղար եմ և այդ համոզման մեջ էլ նա 
մնացել է: Հիմա հանկարծ ներկա յանամ որպես հայկական մի կրթական հիմն ար -

20 Նավաստի։
21 Այցեքարտը։
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կության վարիչ այսինչ այսինչ յան և ավելացնեմ, որ 8 տարի առաջ նույն նա վում 
եղած բան տար կյալ Դիմիտրին եմ: Չէ, լավ է չերևալ: Եվ չգնալ: Մի հայի առան ձին 
բավականությամբ կներկայանայի և կասեի ամեն ինչ, բայց օտարը չի հաս կանա 
այդ կեղծիքը, որովհետև հայու թյան կրած տա ռա պանքը, նա ապրած չէ: Եվրո-
պացին մեր ցավին մոտենում է իր ակնոցով:

Բրազանովիչի մոտ հավաքվեցին երկրորդ կապիտանը, նրա օգնականը, այլև 
ուրիշ պաշտոնյաներ: Ինձ համար ուտելիք բերել տվին, գինի առաջարկեցին: 
Տարի ներից ի վեր մար դավարի վերաբերմունք չէի տեսել, ամեն ինչից զուրկ էի 
մնացել, և առա  ջին անգամ այդ վերաբերմունքը գտնում եմ ավստրիական նավի 
վրա, ինձ բոլորո վին խորթ մի միջավայրում: Այդ անծանոթ միջավայրն այնքան 
հարազատ դարձավ, որ ես առանձին հաճույքով այդ գիշերը [անցկացրի]:

Բոլորն էլ հետաքրքրվում էին թրքա կան արդարադատությամբ և բանտային 
ռե ժի մով: Հենց նույն գիշերը Բրազանովիչը հայտ նեց, որ ինքը կաշխատի ինձ 
ա զատել: Նրա ասե լով բա վական է, որ ես մի տոմսակ ունե նամ Վառնա գնալու 
հա մար: Այդ տոմսակը ձեռքիս, նավի վար չության պարտականու թյունն է, ինձ 
նույն ընկերության մի այլ նավ փոխադրել, որին կհան դիպենք Պոլսում, և որը 
Բուլ  ղարիա է մեկնելու: Եվ թրքական պե տությունը ոչ մի առար կություն չի կարող 
ունենալ, քանի որ ինձ չի հանձնել նավին որպես բանտարկյալ, և ես սո վո րա կան 
ճամփորդ եմ Բուլղարիա գնացող, ինչպես որ մի հայ ճամփորդ կար, որին նա վա-
յին ընկերությունը իր մակույկով պիտի այս նավից անց կացնի մյուս նավը, առանց 
թրքական իրավունքի սահմանները մտնելու:

Նկատի առնելով, որ ամեն մի հայ կասկածելի է թուրք պետության համար 
նա վա յին ըն  կերությունները հայե րին տոմսակ տալիս մի այլ երկրի համար, ուր 
հասնե լու հա մար թրքական ջրերում փո խադրության կարիք լինի, նավային ընկե-
րու թյունը իր ճամ փոր դին, իր մակույկով պիտի փոխադրեր, որ թրքական ոստի-
կա նությունը ծովի վրա նրան չբռներ, չնե ղեր, չբան տարկ վեր: Այս բոլորը շատ լավ 
գի տեն եվրոպացիք, և զար մա նալի է նրանց հա մար, որ մի բուլղարի բռնել են 
տարիներով պահել բանտե րում, հի մա էլ քաշ են տալիս դեպի Պո լիս: Ո՞վ գիտե, 
այնտեղից ազատ վելու հնար կա՞. այսպես են մտածում բոլորը:

Տարօրինակ է, որ ավստրիական նավի բո լոր ծառայողները սլավներ էին: 
Միայն բժիշ կն էր իտալացի, և կոմանդանը՝ բուն գեր ման: Սա միշտ մռայլ, միշտ 
բարկացած տեսք ուներ: Եվ միայն սա էր, որ ինձանով չհետա քրքրվեց: Մնացած-
ները Տրիեստի ու Դալ մա ցիայի սլավ ցեղերից, խիստ հետաքրքրվում էին իմ 
պատ մությամբ, նույնիսկ հասա րակ նավաստիները: Բոլորը մի ձգտում ունեին. 
ինձ մի կերպ ազատել: Գուցե նրանց մեջ խոսում էր և ցեղակ ցական ձայնը, չէ՞ որ 
բուլ  ղարն էլ մասամբ սլավ է: Բրա զանովիչը ռու սե րեն հասկանում էր, պետք է 
ասած, որ մնա ցյալ սլավ պաշտոնյաներն էլ էին հասկա նում, և առհասարակ բոլոր 
սլավ ժողովուրդ ների փոխադարձ կապը շնորհիվ լեզվական մո  տիկության բավա-
կան սերտ պահ պան վում է:

Բրազանովիչը հույս հայտնեց, որ նավահանգիստներից մեկնումեկում կանգ-
նած ժա մա նակ գործակալներից մի տոմսակ կվերցնի Վառնա գնալու համար և 
ինձ կտա: Դա ինքնին մեծ հույս էր ինձ համար: Այս հույսով էլ գիշերը լուսացրի:

Առավոտյան մեր նավը կանգնած էր Հայոց ծոցում, Փայաս նավահանգստում: 
Նա վը բեռնում էր քունջութ ու եգիպ տացորեն: Փայասը բերդ է, Ռուբինյան իշխա-
նու թյան ժամա նակ ներից մնացած, և այսօր այդ բերդը ծառայում է թրքական ոճ-
րա գործների համար որպես աք սո րատեղի: Փայասից վեր ձգվում է Ամանոսի կամ 
Հայ լեռը, որ թուրքերը դար ձրել են Գյա վուր-դաղ: Ամբողջ լեռան լանջը ծածկ ված 
է լիմոնի ու նարն ջի պուրակներով: Դրանց անուշա հոտությունը հասնում է մեր 
նավը:

Նույն օրը երեկոյան ժամը 10-ին նավը մեկնեց ու հաջորդ առավոտ՝ սեպ տեմ-
բերի 24-ին խարիսխ ձգեց Մերսինի հանդեպ: Այդտեղի գործակալը հույն էր: Դրա 
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վրա մեծ հույս էր դրել Բրազանովիչը: Երբ նա իմացավ բանն ինչումն է, հրա-
ժարվեց տոմսակ տալ: Թուրքերը զգացել էին, որ այդ ճանապարհով ես կա րող 
եմ տոմսակ ձեռք բերել, ուստի և նավային ընկե րու թյան գործակալներին զգու-
շացրել էին: Եթե ես ունենայի տոմսակ գնե լու չափ դրամ, կարելի պիտի լի ներ 
թերևս գնել ուրիշի միջոցով, բայց այդ էլ մեծ դժվա րությունների հետ է կապ ված. 
տոմսակ մի նավահանգստում տրվում է անցագիր ստա ցած մարդուն: Ինձ եթե 
տա յին, դա պիտի լիներ գործակալի կողմից մի համարձակ քայլ, ենթակա որոշ 
պատասխա նա տվության, թող որ22 Թուրքիայում այդ գործակալները օրեն   քի հա-
կառակ շատ նման բաներ են թույլ տալիս: Լավ գիտեն, որ թուրք կառավա րու-
թյու նը հսկելու և պատասխանատվության. են թարկելու ոչ մի հարմարություն չու-
նի: Դրանք օտար հիմնարկություններ են, կապիտուլա ցիա յի ուժով ազատ են որևէ 
հետա պն դումից: Տվյալ դեպքում գործակալը ոչ մի օգուտ չունի. իրեն ինչ, թե մի 
բուլղար կմնա թրքական բանտում, թե կազատվի: Սակայն ինքը կմնա թուրք կա-
ռա վարության բա րեկամ: Ինչու՞ լավ հարաբերությունը փչացնել. վաղը իրեն մի 
ձեռնտու գոր ծում այդ լավ հարա բերությունը կարելի է շահագործել: Եվ գոր ծա-
կա լը մերժեց տոմսակ տալ: Խեղճ Բրազա նովիչը ամբողջ օրը այդ ուղղությամբ 
աշ խատեց, հնար չեղավ: Հուսահատ ձեռ քերը թափ տալով եկավ ու ինձ հայտնեց, 
որ գործակալը վախում է կառավարու թյունից: Ինձ սիրտ տալու համար խոս տա-
ցավ մյուս նավահանգստում ձեռք բերել:

Մերսինից մինչև հաջորդ նավահանգիստը հեռու է: Գիշերն ենք ճամփորդում: 
Այդ սո վո րական է առևտրական նավերի համար. լույսով ապրանք է տալիս, ապ-
րանք վերց նում, գի շե րը, մութով ճանապարհ գնում:

Սեպտեմբերի 25-ի առավոտյան արդեն դուրս ենք գալիս բաց ծովը, Կիպրոսը 
դե պի ձախ մնում է հետևներս, իսկ աջ կողմը կեսօրին երևում է Անամուռ 
հրվանդանը, իր հի նավուրց բերդով: Այնտեղ երևում է մի գյուղ՝ հեռավոր լեռների 
ստորոտում, Տորոս լե ռան արև մտյան փեշերին: Քիչ հետո ափը անհայտանում է, 
բայց հեռավոր մշուշում ձյունապատ շղթա է ձգված: Նույն երեկոյան անցնում ենք 
նորից ափի մոտերքով: Աջ կողմում ծովա փին է Բոդրում Կալան, որ միայն աքսո-
րա  տեղի է, իսկ ձախ կողմում Ստանկո կղզին է: [Սեպտեմ բերի] 26-ի առավոտյան 
Ռոդոս կղզումն ենք: Այնտեղ կարանտին է նշանակված ինչ որ հի վանդության 
դեմ: Նավը քիչ պիտի կանգնի: Բրազանովիչը հույս ուներ այստեղ մի տոմ սակ 
ճարել, դրան էլ կարանտինը խանգարեց:

Կեսգիշերին հասանք Քիոս կղզին: Այնտեղի ագենտը, տեղացի մի սրտոտ 
հույն, երբ իմացավ իմ պատմությունը, առաջարկեց ինձ միասին դուրս գալ ցա-
մաք, ուր ինձ նույն օրը կդնի մի հունական նավ, որ մեկնելու է ուղղակի Ալեքսանդ-
րիա՝ Եգիպտոս: Սա գեղեցիկ առա ջարկ էր, բայց կապված խոշոր վտանգի հետ. 
հսկիչները հիմա նստած հետևում են իմ բոլոր քայլերին: Նավից իջնելուն պես 
նրանք ինձ կհետապնդեն ու իրենց հողում ինձ կբռնեն: Ո՞վ է, որ ինձ պիտի պահ-
պանի: Այս անգամ թուրք արդարադատությունը ինձ կմեղադրի որպես փա խս-
տական ու նոր պատիժ կսահմանի ինձ համար: Ես հրաժար վեցի այդպիսի մի ձա-
խող քայ լից: Բրազանովիչն ինքն էլ գտավ, որ դա խելացի չի լինի ու այս անգամ 
հույսը դրեց Զմյուռ նիայի գործակալի վրա:

Սեպտեմբերի 27-ի առավոտյան Զմյուռնիայի նավահանգստում էինք: Բրազա-
նո վիչի բոլոր ջանքերը ինձ համար մի տոմսակ ձեռք բերելու ի դերև անցան: Այլևս 
Բրա զանովիչը հույսը կտրեց այս միջոցով ինձ ազատելու գործից: Նա ինձ կանչեց 
իր սենյակը և իր ցավը հայտնեց, որ չկարողացավ որևէ կերպ օգտակար լինել 
ինձ, բայց վերջը ավե լացրեց.

-  Եթե ես լինեի այս նավի կոմանդանը, գիտեի, թե ինչպես պիտի ազատեի 
Ձեզ: Հա մե նայն դեպս կոմանդանը իրավունք չունի Ձեզ դուրս անել նավից, եթե 
Դուք կամովին չեք դուրս գալիս: Այս բանը ինձանից լսած մի լինեք, բայց սա 
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օրենք է: Դուք մնացեք նավի վրա և ասա ցեք, որ չեք ուզում դուրս գալ, տեսնենք 
ին չով կվեր ջանա: Թող թուրք կառավարությունը բռնի վերցնի Ձեզ: Կհա մա ր-
ձակվի՞ արդյոք:

Կեսօր էր, որ Զմյուռնիայից դուրս եկանք: Մինչև Պոլիս այլևս նավը կանգնելու 
կարիք չունի: Իմ բախտն այլևս կախված է պատահա կանությունից:

Մի անգամ Բրազանովիչը կոմանդանին հարցրեց իմ մասին, թե ինչ դիրք 
կբռնի: Նա պա տասխանել է, որ ինքը չի խառնվելու: Ինքն արել է այն ինչ որ հնա-
րավոր էր. արգելել է ինձ իբրև բանտարկյալի վերաբերվել մինչև Պոլիս. տոմսակը 
Պոլսի համար է, ուրեմն ես պիտի Պոլսում իջնեմ, իսկ թե ինչ պայմաններում՝ 
արդ յո՞ք իբրև բանտարկյալ թուրքերի հսկողու թյան տակ, թե մեն մենակ իբրև 
սոսկ ճամփորդ, այդ էլ իմ գործն է և թուր քերի: Բավական է, որ ես հեռանամ նա-
վից և (….)23 որևէ դիտողություն չի արվում դես պա նության կողմից: Հույսերս կա-
մաց-կամաց տեղի էին տալիս: Ես որ բնու թյան սիրա հար եմ, ծովն ու նրա ան-
սահ մանու թյունը, ցամաքն ու հեռավոր լեռների ստվե րագծերը այլևս ինձ չէին 
հրա պուրում, միտքս քշված է: Նավի վրա րոպեները ծանր են անցնում, որով հետև 
գիտակցում եմ թուրք կառավա րության ձեռքում մնալուս ծանր հետևանք ները: Ին-
ք նագլուխ փախչելու ճամփա չկա: Ի՞նչպես նավից դուրս գալ: Մի ան գամ ան նկա-
տելի նավակ մտնեմ, այնուհետև հեշտ է, Պոլիսը ծանոթ է, մակույկավարին լավ 
կվարձատրեմ, միայն թե ընկերներիս գտնեմ, բայց դրանք բոլորը պայ մաններ են, 
որոնք ամեն մի քայլում ինձ անստուգության հանդեպ կկանգնեցնեն:

Գիշերը այս խոհերով լուսացրի: Դարդանելն է առաջս. աշխարհի ամենախոր-
հր դա վոր ու ճակատագրական տեղը, սակայն ինձ չի գրավում ոչ նրա աշխարհա-
գրական դիրքը, ոչ ան առիկ բերդերը: Թուրքինն են այդ բոլորը. բավական է, ինձ 
ատելի էին: Նայել չեմ կարո ղա նում: Մոտենում ենք Մարմարային: Գեղեցիկ աշնա-
նա յին օր է, արևը տա քացնում է հաճելի կերպով: Նորից բանտ ընկնել, զրկվել 
արևի կենսատու լույսից, անկա րելի է թվում: Նստել եմ նա վի ցռուկի մոտերքում 
իմ իրերիս մոտ և դառը խոհերի մեջ ըն կել:

Մերսինից նավ մտավ Մարաշի դատարանի նախագահը՝ Քյազմ էֆենդին, որ 
ինձ տե սել էր նավի վրա, իմացել էր, որ տանում են Պոլիս և տեղյակ էր բոլոր 
անցուդարձին: Մինչև հիմա հետս մոտիկից չէր խոսում, կարծելով, թե ես տոմսակ 
կճարեմ Վառնայի հա  մար և կանցնեմ կգնամ: Բայց հիմա զգում է, որ այդ չի, և եթե 
ես համառեմ մնալ նավի մեջ, իր կարծիքով, ավելի վատ կլինի ինձ համար: Նա լավ 
գիտե, որ իմ սահ մա նած պատժից 5 ամիս էլ անցել է, հավանորեն սրտանց էլ ցա-
վում է, որ այդպես է եղել: Մո տեցավ և շատ ընկե րա բար հետս խո սեց: Չմոռանամ 
ա վելացնել, որ նա էլ է տախտա կա մածի տոմսակ վերցրել. մի երկ րամասի արդա-
րա դատության ատյանի նախագահը զլացել է գոնե ΙΙ կլասի տոմ սակ վերցնել: 
Սպի տակ չալմայով, ֆարաջով24 ու երկար միրուքով մի մահ մե դական կրոնավոր է 
դա:

-  Որդիս,- սկսեց նա,-ուզում ես ազատվել, լավ ցանկություն է, վաղուց՝ 5 ամիս 
առաջ պիտի ազատված լինեիր, բայց դե օսմանցի չես, որ անմիջապես քեզ քո 
երկիրն ուղարկել տայինք: Պիտի Պոլիսը կարգադրեր, նա էլ ժամանակին չի 
արել: Մնում է մի ճամփա՝ են թարկվել մեր օրենքին, մինչև որ քեզ նրա համաձայն 
հասցնեն ձեր սահմանը: Մնաց մի քանի օր. Պոլսում քեզ չեն պահի, այնքան միայն 
որ տեսնեն, թե որ ճամփով ուղարկելն է հարմար: Այդ չնչին նեղության համար 
դու ծուռ ճամփա ես բռնել: Քեզ բերող պետական հսկիչներին հայտնել ես, որ 
նրանց չես ճանաչում, նրանց հսկողությունից կա մովին դուրս ես եկել ու հե տև ում 
ես նավի ծառայողների խորհուրդներին: Ահա հասնում ենք Պոլիս: Նրանք քեզ չեն 
կա րող օգնել: Կառավարությունը քեզ կառնի25 և այս անգամ քո դեմ, իբրև 

23 Մեկ բառ ընթեռնելի չէ:
24 Թիկնոց։
25 Կձերբակալի։
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փախստականի, դատ բաց կանեն: Ո՞վ գիտի ինչով կվերջանա քո գործը: Ես դա-
տա վոր եմ: Կարող են քեզ չարաչար պատժել, եթե կամովին նավից դուրս չգաս: 
Իսկ եթե ընդունես մեր օրենքի ույժը, ենթարկվես ոստիկանական հսկիչներին ու 
դուրս գաս կամովին, իմացած եղիր, որ մի 10-15 օրում քեզ քո հայրենիքը կու ղար-
կեն: Ես խոսում եմ իբրև բարեկամ, եթե իմ այս խոր հուրդը լսես, վերջը կտես նես, 
որ քեզ համար միայն բա րիք եմ կամեցել:

Դատարանի րեյիզը26 այս ուղղությամբ երկար խոսեց: Պետք է խոստովանել, 
որ իր համոզիչ խոսքերը ու բարեկամական տոնը հոգումս նստեցին, մանավանդ, 
որ եղած փաս տերը բոլորն էլ խոսում էին ի նպաստ այն բանի, որ մնալու դեպքում 
կոմանդանը ինձ չի պաշտ պանելու ոչ մի կերպ: Կամքս տատանվեց: Արդեն Մար-
մա րան կես ենք արել: Հեռվից երևում են Սկյուտարի բարձունքները աջ կողմում և 
եվրոպական ափը ձա խում: Մարմարան հայելու պես անշարժ է, փայլուն, հաճելի 
օր է:

Դիմեցի Բրազանովիչին նորից մի անգամ նրա տրամադրությունը շոշափելու: 
Նա չկա րողացավ որևէ դրական պատասխան տալ:

-  Ըստ իս քեզ պիտի պաշտպանի կոմանդանը: Ոչ ոք չի կարող նրան բռնադա-
տել, որ նա քեզ հանձնի, բացի մեր դեսպանը, բայց [կոմանդանը] էգոիստ մարդ 
է, իր կաշվից է վախում, չի ուզում իր դեմ բողոք գնա դեսպանին: Դրա համար էլ 
լսել անգամ չի ուզում նա վում Ձեր մնալու մասին: Այժմ հարցը թողնում եմ Ձեզ 
որոշելու:

Այս պատասխանն արդեն բոլորովին իմ հույսերը խորտակեց: Ուրեմն նորից 
հան  ձնվել թուրքերի՞ն: Նորից քննություն պարզելու իմ անձնավորությունը, ո՜րքան 
անա   խորժ ու ծանր վիճակ: Այստեղ Մարաշ չէ: Սա Պոլիս է, շուրջը լիքը բուլղար-
ներ, նույ նիսկ Բալչիկ քա ղաքից: Շատ դժվար պիտի լինի պնդել իմ բուլղար լի նե-
լու վրա, և հա վա  նորեն բացվի իմ հայ լինելը: Եվ այսքան տարիներ տառապեցի, 
որ պեսզի ծածկեմ մեր գոր ծունեության վաղվա ծր ագիրը ու վերջում ամեն ինչ 
հրա պարակ գա՞: Սա հնա րա վոր բա՞ն է: Մյուս կողմից պիտի բաց վի պասպորտիս 
կեղ ծիքը, կատարված վասալ մի իշ խա նու թյան կողմից, որ պաշտոնա կան թղթե-
րով հայ հեղափոխականնե րին Պոլսից փախ ցրել է որպես բուլղար: Այս հայտնու-
թյունը ինչպիսի՞ հարաբերություն առաջ կբերի թուրք պե տու թյան ու բուլղար 
իշխանության միջև: Քաղաքական մի բարդ կացություն կստեղծվի, և մեր գործիչ-
ների ապագա քայլերը կվտանգվեն:

Այս խորհրդածությունների մեջ չիմացա, ինչպես օրը տարաժամեց, և բա վա-
կան ուշ, ժամը 10-ի մոտերքը մեր նավը խարիսխ ձգեց Բոսֆորի մեջ: Թրքական 
ժամը 12-ն անց նելուց հետո (արևամուտ) այլևս նավային գործառնությունները 
վեր ջանում են, և ուշ հասնող նավերը սպասում են մինչև առավոտ: Մեր նավն 
ստիպ ված էր սպասել: Ճամ բորդ ները պիտի լուսացնեն նավի վրա:

Գեղեցիկ է Պոլիսը, իսկ գիշերը նա հմայիչ [է]: Ջուրն ու ցամաքը այնպես են 
միացել, այն քան կտրատվել, ետ ու առաջ շարժվել, ձևեր ստացել, որ բնության 
գրկա խառնումի մի ընդարձակ պատկերի են վերածվել: Դիտելու այնքան շատ 
բան կա, որ երկու աչքը շատ քիչ է: Ամեն կողմ տեսնել միայն երկու աչքով հնա-
րա վոր չէ: Պանորաման27 շատ մեծ է:

[1904 թ.] Սեպտեմբերի 28-ը անցավ որպես տվայտանքի մի օր ինձ համար:
Գիշերը լուսացրի այն մտածումներով վերջապես, որ առավոտյան կպարզվի, թե 

ինչ պիտի դառնամ: Ավելի լավ է և հանգիստ վտանգի մեջ լինել, քան նրա սպառ -
նալիքի տակ: Ես ինձ բանտում շատ ավելի լավ էի զգում, քան այժմ, որ ա զատ եմ, 
բայց վաղվա գալիքի անո րոշու թյունը կաշկանդել է իմ ամբողջ էու թյունը:

Սեպտեմբերի 29-ն է վերջապես: Առավոտ վաղ Պոլիսը կենդանության մեջ է: 
Բոս ֆորը բռնված է բազմաթիվ նավերով, անթիվ մակույկներ շրջապատել են մեր 

26 Նախագահ։
27 Համայնապատկեր։
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նավը՝ ճամ բորդներ ըն դու նելու համար: Եռուզեռ ծովում, աշխույժ շարժում քարա-
փում և կամրջի վրա: Ճամբորդ ները շտապ իջնում են նավից: Մակույկավարներն 
իրար հայհոյում են մեկը մյուսի ճամբան կտրելու, մեկը մյուսից հաճախորդ խլելու 
համար:

Երկու մակույկի մեջ նստած են ոստիկաններ, որոնք այնքան կարգի վրա 
հսկե լու հա մար չեն, որքան հայ փախստական որսալու:

Ես կոմանդանի աչքին երևացի, որ տեսնեմ, թե ինչ վերաբերմունք ցույց կտա 
իմ մնա լուն: Ինձ տեսնելուն պես նա դժգոհ դեմք ընդունեց ու ձեռքով կամուրջը 
ցույց տվեց, ուզելով հասկացնել, որ ես էլ պիտի գնամ: Այլևս սպասելն ավելորդ է՝ 
վճռե ցի ես: Ավելի լավ է թուրքի ձեռքով պատժվել, քան այսպիսի չոր մարդուց 
կյանք մուրալ: Ես դարձա դեպի իմ իրերը, որոնք անտեր մնացել էին նավի վրա:

Չորս հսկիչները, որոնք մինչ այդ ցրված նավի այս ու այն կողմում ինձ էին 
դի տում, մո տեցան ինձ: Կոմիսարը հարցրեց.

-  Ուզո՞ւմ եք դուրս գալ մեզ հետ Դիմիտրի էֆենդի:
-  Գալիս եմ,- ասացի:
Անմիջապես երկուս իմ իրերը վերցրին, առաջ անցան, ես նրանց հետևից, կո-

մի սերն ու մի փոլիսը իմ հետևից, անցնում ենք նավի միջի մասով, նեղ կորի դո-
րով28, որի մի կողմը մեքենան է, մյուս կողմը պաշտոնյաների ննջարանները: Ես 
գնում եմ շատ վճռական թափով, առանց շուրջս նայելու: Հանկարծ, կարծեք հա-
տուկ կարգադրու թյամբ, ննջարանների դռներից մեկը բացվեց, և Բրազանովիչն 
իմ առաջ դուրս եկավ: Նրա համար բոլորովին անսպասելի էր այդ հանդիպումը: 
Կարծես մոռացել էր ինձ: Երևում էր, որ շտապ գործով էր գնում: Ինձ տեսնելուն 
պես տեղում քարացավ ու զար մացած հարցրեց.

-  Ի՜նչ, գնո՞ւմ եք:
-  Այո՛:
 - Սրանց հե՞տ:
-  Այո՛:
-  Բայց Դուք կարող եք մնալ:
-  Եթե ինձ չեն ասում մնա, ես չեմ կարող ազատություն մուրալ:
-  Ճի՛շտն ասեք, Դուք ինքներդ ուզո՞ւմ եք մնալ:
 - Դե, իհարկե, ուզում եմ:
- Այստեղ Բրազանովիչի աչքերի մեջ մի լուսավոր փայլ անցավ: Նա չկարո-

ղացավ թույլ տալ, որ թրքական բանտերի մի զոհ նորից տարվի բանտ:
Այս ամբողջ խոսակցության ներկա էին երկու հսկիչները, մինչ առաջին եր-

կուսը իմ իրերը առած սանդուխքից իջեցրել են ու նավակով հեռացել:
-  Եթե չեք ուզում գնալ, մի՛ գնաք, մնացեք նավի վրա: Ձեզ ոչ ոք իրավունք 

չունի բռնի տա նել և ոչ էլ նավից վռնդել: Տեսնում եք այն դրոշակը, որ կայմի վրա 
ծա ծան վում է: Նա պաշտպանում է ամեն մի մարդու, ով համոզմունքի համար հա-
լած ված է:

Այս ասելուց հետո նա ինձ խնդրեց, որ իր խոսքերը թարգմանեմ թուրքերին: 
Թարգ  մանեցի: Նրանք ինձ հարցրին, թե ես իմ կամքով չեմ դուրս գալիս:

Ասացի` այո՛:
-  Եթե չեք գալիս, մենք բռնի չենք կարող Ձեզ տանել: Կըգնանք ու կառավարու-

թյան կհայտ նենք:
Բրազանովիչին թարգմանեցի: Նա ասաց.
-  Այդպես էլ պետք է: Թող թուրք կառավարությունն էլ դիմի մեր դեսպանին: 

Դես պանն էլ ինչպես կարգադրի, այնպես էլ մենք կվարվենք:
Թուրքերը գլխիկոր հեռացան:
-  Բայց իմ իրերը,- կանչեցի ես: Նրանք խոստացան ետ բերել:
Սանդուխքի գլխից նայեցի, որ իրերս հասել են մաքսատան քարափը: Մի 
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փոլիսը վար իջավ, մակույկ նստեց և գնաց բերելու:
Բրազանովիչը երբ իմացավ, որ իրերս տա րել են, իսկույն եկավ և կոմիսերին 

ասաց, չիջնել ցած, մինչև իմ իրերը ստանալը: Մի 10 րոպե չանցած իրերս ստացա: 
Ինչեր ասես չկան իմ արկղում. և՛ իմ ֆոնոգրաֆ մեքենան, և՛ նրա քառասունի չափ 
գլանակները և՛ բանտում կատարածս ձեռագործ քսակներն ու գո  տիները, մի մասը 
մետաքսով, որոնց վրա գործել Зат вара Марашъ (Մարաշի բանտ), թվա կանը, օրը, 
անունս և ազգանունը: Իրերիս մեջ կան նաև երկու ձեռագործ առյուծներ, մեկը 
թելից, մյուսը ուլունքից: Բացի այդ, Հալեպ վիլայեթում մի նչև այդ ժամանակ գոր-
ծածվող արծաթյա դրամների ժողովածու, որոնք շատ գեղեցիկ էին ու թասի պես 
փոս: Իսկ որ ամենակարևորն է, թե՛ դուրսը և թե՛ բանտում գնել էի հին դրամներ 
ու քարեր հու նական ու հայկական նշանագրերով բավական հարուստ հավաքածու: 
Այդ բոլոր իրե րը ես շատ գնահատում էի, թե՛ իբրև բանտի հիշատակ և թե՛ աշ խա-
տանքի արտադրու թյուն: Չմոռանամ հիշատակել և տամբուրան, որ նույն պես 
սնդուկիս մեջն էր: Այդ գործիք ինձ զբաղեցրել է իմ բանտային շատ ծանր օրերում: 
Այդ իրերից ֆո նո գրաֆը մնաց Եգիպտոս՝ Ալեքսանդրիայի տեղական մարմնի 
մոտ: Մնացածները ինձ հետ եղել են ամենուր:

[19]18 թվականին, երբ ես Բագուի դպրոցում ուսուցիչ էի և ամառը գնացի 
հան քա յին ջրեր առողջանալու, դրամների ժողովածուն, ձեռագործները, մի ժամա-
ցույց, ծխախո տի ար ծաթ յա տուփը ու այլ թանկարժեք իրեր թողի աներոջս՝ Սեդ-
րակ Աթաբեկյանի եր կաթյա կաս սայի29 մեջ: Թրքական արշավանքին, երբ քաղաքը 
գրավվում է30, Աթա բեկյ անի տանն ապ րում են թուրք սպաներ, որոնք հարմար են 
գտնում կոտրել տալ կասսան ու վերցնել իմ պահ տված իրերը, ինչպես և Սեդ րա-
կի ընտանիքի ամբողջ արծաթեղեն իրե  րը և 2000-ի չափ ռու սական դրամը: Ահա 
այն, ինչ որ ես թրքական բանտերում և աք սորանքի ընթացքում փրկել էի, բոլորը 
նորից ընկան թուրքերի ձեռքը: Ինձ մնաց միայն տամբուրան, որ հիմա էլ մոտս է: 
Ձեռագործներիցս միայն ուլունքե առյուծը թողել եմ Ժընևի թանգարանում, որպես 
բանտի գործ:

Ես հիմա նավի վրա թագավորում եմ. ոչ ոք չկա: Բոլոր ճամբորդները դուրս 
են եկել: Մնացել է միայն մի փոլիսը՝ Զեքին, այն էլ ոչ պաշտոնական իր զգեստով, 
այլ սո վո րական հագուստով: Կապիտուլյացիայի օրենքով ոչ մի ոստիկանական 
պաշ տոնյա իրա վունք չունի եվրոպական որևէ նավ մտնել, բացառությամբ երբ 
ճամ բորդում է: Զեքին մնաց, որ տեսնի, թե ես ինչ եմ դառնալու31:

Շուտով եկավ նավային ընկերության գործակալը, մի սերբ: Հենց որ Բրազանո-
վիչը նրան տեսավ [ասաց].

-  Ա՛հ, ինչ լավ հասաք: Այս մարդու համար մի ճար արեք,- աղաղակեց ու ինձ 
մատ     նացույց արեց: Մի քանի խոսքով պատմեց իմ մասին: Սերբ գործակալը հե-
տաքր քրվեց ինձա նով ու երբ իմացավ, որ ինձ բերողներից մեկն այնտեղ կանգնած 
է, դարձավ նրան՝ թուրքին, թե նա փոլիս է՞: Երբ դրական պատասխան ստացավ, 
մի տիրական դիրք ընդունեց ու շատ կոպիտ ձևով գոռաց.

-  Մի վայրկյանում իսկ չքվիր այստեղից: Դու գիտես, որ իրավունք չունես 
օտար նավի վրա բարձրանալ:

Թուրք փոլիսն առանց մի բառ արտասանելու, կորագլուխ այնպես հեռացավ, 
որ իսկա պես չքվեցավ: Այնուհետև գործակալն ինձ առաջարկեց մի նամակ գրել 
բուլղարական դիվանա գիտական ներկայացուցչին, որպեսզի ինքը անձամբ տանի 
տա և վաղն ևեթ պա տասխան բե րի: Նրա ասելով վաղն ինձ կարող են նավից 
հանել: Նամակը գրեցի, ուր իմ համառոտ պատ մությունը գրելով, խնդրում էի ինձ 
փո խադրել տալ Բուլղարիա: Երե կոյան դեմ սերբ գործա կալը գնաց: Սպասում եմ 
անհամբեր, որ առավոտյան լավ լուր ստա նամ:

29 Երկաթյա պահարան՝ սեյֆ։
30 Բաքուն գրավվել է 1918 թ. սեպտեմբերի 15-ին:
31 Ինչ քայլերի պիտի դիմի:
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Հաջորդ օրը՝ սեպտ[եմբերի] 30-ին նավի վրա գտնվող հային, որ Բուլղարիա 
պիտի անցներ, նավի մակույկով ու նավաստիների հսկողության տակ անցկացրին 
մի ուրիշ նավ, որ մեկնելու էր Վառնա: Ինձ չուղարկեցին, ասելով, որ կարգադրու-
թյուն չեղած իրենք չեն կարող փո խադրել այլուր:

Մեր նավը շրջապատված էր 4 թրքական նավակներով, որոնց մեջ նստած էին 
մի-մի հոգի ինձ բերող հսկիչները և կողմնակի զափթիեներ: Նրանք հսկում էին, 
որ նավից դուրս գալուն պես ինձ բռնեն: Նավի պաշտոնեությունն այդ բոլորը 
տեսնում էր և ինձ տեղից շարժել առայժմ անհնար էր գտնում:

Մի ժամ հետո, երբ կոմանդանը ինձ տեսավ նավի վրա, չարացավ, թե ինչու՞ 
եմ ես մնա ցել, մի՞թե նավը օթել է: Եվ ապա բարձրաձայն ասաց, որ այսօր մինչև 
երեկո նավից դուրս գամ: Ես բացատրեցի, որ ընկերության գործակալը խոստա-
ցավ մեր ներկայացուց չին տեսնել ու ինձ նավից հանելու մի հնարք գտնել:

-  Այդ իմ գործը չէ,- կանչեց նա բարձրից,- ով ուզում է թող քեզ տանի, միայն 
թե չմնաս նավի վրա:

Ես կյանքումս շատ զրկանքներ եմ կրել, շատերից վատություն տեսել, թուրքի 
ձեռ քով բանտարկվել, բայց պիտի խոստովանեմ, որ բոլորն էլ մոռացել եմ, բոլորի 
դեմ ոխ չի մնացել իմ սրտում, բայց այդ կոպիտ ավստրիացու վարմունքը որպես 
մի դառը հիշողու թյուն ամեն անգամ թունդ է հանում իմ հոգին: Ես այդ չեմ 
կարողանում մոռանալ:

Ես անմիջապես գնացի Բրազանովիչի մոտ և պատմեցի: Նա շատ զայրացավ 
իր մեջ, բայց ի՞նչ կարող էր անել՝ իր մեծավորն է:

-  Եթե մյուս անգամ Ձեզ առաջարկի հեռանալ նավից, Դուք առանց քաշվելու 
հայտ նեցեք, որ պիտի մնաք և նա իրավունք չունի Ձեզ հետ այդպես վարվել:

Հետո Բրազանովիչը գնաց մոտը ու երկար խոսեց, թե ինչ կարիք կա 
ջղայնանալ.

 - Պատասխանատվությունից եք վախում: Հենց այս րոպեին պաշտոնապես 
դի մե ցեք մեր դեսպանին ու բացատրեցեք խնդիրը: Թող դեսպանը որոշի՝ տա՞լ 
այդ մարդուն թուրքին, թե Բուլղարիա ուղարկել: Այսպիսով Դուք կազատվեք պա-
տաս խանատվու թյու նից:

-  Շատ լավ ասացիք,- ասել է կոմանդանը, և գրությունը նույն օրն ուղարկեց 
դես պա նին: Ապա ինձ կանչեց կոմանդանը և հայտնեց, որ իմ մասին հարցում է 
արել դես պա նին, սպասում է պատասխանին:

-  Այնպես որ այսօրվանից դու մեր հովանու տակ ես: Ոչ մի տեղ չպիտի գնաս: 
Եթե բուլ ղար ներկայացուցչի կողմից գան՝ դարձյալ չպիտի գնաս:

Իմ ուզածս էլ այդ է: Եվ բուլղար ներկայացուցիչը հիմար է, որ ինձ տեր կանգ-
նի: Նա վաղուց, 5 տարուց ի վեր գիտե բանն ինչումն է, դրա համար էլ դեռ 1899-ի 
վերջերքում ինձ գրած նամակից հետո այլևս լռեց, վախենալով գործն արծար ծե-
լուց, պարզ է, որ երեկ վա իմ դիմումը անպատասխան պիտի մնար:

Ես երկու դիմում էլ գրեցի, նրանք էլ մնացին անպատասխան: Վերջը, երբ 
սերբ գոր ծակալը եկավ և իրեն դիմեցի: Նա ասաց, որ իր հետ խոսել է բուլ ղա րա-
կան ներկայա ցուցչի զին վորական կցորդը և ասել, թե ներկայացուցիչն անձամբ 
ոչինչ չի կարող անել, թող հույսը նրանցից կտրի: Ապա ավելացրեց, որ ներկայա-
ցու ցիչը դիմել է ավստրիական դեսպանին ու խնդրել, որ ինձ թուրք կառավա րու-
թյանը չհանձնեն: Այս մեկը խելքումս նստեց: Բուլղարա կան ներկայացուցիչը 
այդպես էլ պիտի աներ, որ ես Պոլսո կառավա րու  թյան ձեռքը չընկնեմ: Այսպիսով 
ավստրիական դեսպանությանը 3 կողմից դիմում է կատարվել իմ վերաբերմամբ: 
Թուրք կառավարությունը նրանից է պահանջում ինձ, ասե   լով, որ ավստրիական 
նավում ապաստան եմ գտել, օգտվելով Պոլիս փոխադրվելու առիթից: Կոմանդանը 
նրան է դիմել, խնդ րելով կարգադրություն իմ մասին՝ հանձնել թուր   քին, թե՞ Բուլ-
ղարիա փոխադրել, իսկ բուլ ղարական ներկայացուցիչը խնդրում է Բուլ   ղա րիա 
փո խադրել: Այսպես անցնում են օրեր:

Ա
Ր
Խ

Ի
Վ
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Անցավ հոկտեմբերի առաջին օրը, երկրորդը, երրորդը, ոչ մի լուր չկա: Բարե-
բախ  տա բար նավը սպասում է, չհասկացա, թե գործ ունի, թե իմ պատճառով է 
սպասում: [1904 թ.] Սեպտ[եմբերի] 28-ից մինչև հոկտեմբերի 5-ի երեկոյան մեր 
նավը՝ ”Euterpe”-ը գամված մնաց Բոսֆորում: Քիչ կպատահի, որ առևտրական մի 
նավ այդքան երկար օրեր սպասի, թեկուզ Պոլսում: Ես անհամբեր եմ դարձել, 
օրեր եմ անցկացնում անստուգության մեջ ու չգիտեմ ին չով է վերջանալու այս 
պատմությունը: 

Նավեր են գալիս, մի օր մնում, մեկ նում դեպի իրենց նպատակը: Երկու նավ 
մեկնեցին Բուլղարիա: Ահա ռուսական “Ново российск” շատ մոտ կանգնած է: Թող 
այնտեղ լինեի, տեսեք ինչպես ռուս սպաները ինձ կփախցնեին ուզած տեղը: Չէ՞ 
որ 1896-ին, հունիսի մեջ նման մի պայմանում ռուսական նավն ինձ դուրս ձգեց, 
որովհետև անձնագիր չունեի, բայց այնպես որ ես մտա Պոլիս, եղավ այն, ինչի 
համար եկել էի: Ընկերները չկարողացան հանել, ռուս նավի պաշտոնեու թյունը 
հանեց: Հաջող դիպված:

Վերջապես հոկտեմբերի 4-ին նավ բարձրացան 3 շատ կարգին հագնված 
մար դիկ՝ սև ռեգինգոտ32, սպիտակ ձեռնոցներ և ցիլինդր գլխներին: Ինձ կանչեցին 
ու խոսեցրին: Ես պատ մե ցի այն բոլորը, ինչ պատմել էի թրքական դատարանում:

-  Բայց Ձեր մասին ասում են, որ Դուք հայ եք: Թուրք կառավարությունը դրա 
հա մար է Ձեզ բանտարկել,- ասաց ավստրիական դեսպանի թարգմանը:

-  Եթե ինձ իբրև հայ են բանտարկել, անշուշտ Ձեզ հայտնի պիտի լինի, որ ինձ 
դա տապարտել են որպես ռուսահայի, իսկ այդ դեպքում ի՞նչ եք կարծում, ես չէի՞ 
հայտնի այդ հանգամանքը, քանի որ կապիտուլյացիայի օրենքով թուրք դա տա-
րանը ինձ չէր կա րող դատապարտել ու ստիպված էր ռուս կառավարությանը 
հանձ նել,- հարցրի ես:

Այս հարցին իմ խոսակիցները իրար երես նայեցին ու հավանության նշան 
տվին:

-  Բայց ինչու՞ անպատճառ ռուսահայ, ինչու՞ ոչ թրքահայ,- հարցրեց թարգմանը:
-  Այդ էլ հարցրեք թուրք կառավարությանը:
-  Դեհ, եկեք ճիշտը խոստովանեցեք, մենք թուրք կառավարության կողմից 

չենք եկած, ավստրիական դեսպանության մարդիկ ենք, մեզանից վնաս չի հասնի 
Ձեզ: Ասա  ցեք, Դուք ի՞նչ եք՝ բուլղար, թե հայ: Ինչ էլ լինի, միևնույնն է, դրանով 
դես պա նության որո շումը ոչնչով չի փոխվի:

-  Ես կեղծելու կարիք չունեմ: 6 տարի է ես պնդում եմ իմ բուլղար լինելու վրա, 
հիմա էլ կրկնում եմ նույնը:

Այս խոսքի վրա ծիծաղեցին, ինչ որ [բան միմյանց հետ] քչփչացին և ապա 
գլխավորը հայտնեց.

-  Դուք մեր նավին ապաստանել եք այն հույսով, որ կազատվեք. ձեր հույսերը 
Ձեզ չեն խաբել: Ավստրիական նավից քաղաքական հանցավոր չի տրվի թուր քե-
րին: Եղեք հայ, բուլ ղար կամ թուրք՝ դրանով մեր տրադիցիաները չեն փոխվում: 
Դուք այսօրվանից ա զատ եք: Այլևս թուրք պետությունը Ձեզ չի կարող մոտենալ: 
Վաղն ևեթ Դուք կճանա պարհ վեք Ձեր հայրենիքը՝ Բուլղարիա: Հիմա գո՞հ եք,- 
հարց րեց թարգմանը:

 - Շնորհակալ եմ,- ասացի ես:
Նրանք կանչեցին կոմանդանին և Բրազանովիչին և ասացին, որ Բոսֆորում 

կանգնած է «Դալմա ցիա», նույն ընկերության, նավը: Վաղը դեսպանության կող-
մից մարդիկ կգան դես պա նու թյան շոգեմակույկով և ապա փախստականին կփո-
խադրեն մեր մյուս շոգենավը: Այն պես զգուշությամբ կկատարեք այդ փոխադրու-
թյունը, որ որևէ թյուրիմացություն չպա տա հի թուրք պահակների հետ: Ասացին ու 
գնացին: Բրազանովիչն ինձ թարգմանեց բո լորը: Ես միայն այսօր ազատվեցի: 
Հիմա այլևս կասկած չկա, որ ես թուրքի երես չեմ տես նի: Վաղը պի տի ճանա-

32 Երկար սերթուկ։
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պարհ վեմ Վառնա, այլևս մնաք բարով բանտ ու աքսոր, մա նա վանդ մահվան 
սպա  ռնալիք: Այլևս աշխարհը փոխվեց ինձ համար: Պոլիսն ավելի քան հրապուրիչ 
դար ձավ, ծովը հմայիչ, մարդիկ բարի, չարությունը միանգամից տեղի տվեց աշ-
խարհի երեսից: Արևը ժպ տում է, օդը շոյում է հուզումներդ, որ այլևս երեկվանը 
չեն և ոչ առաջին օրվանը, հուզումներ, որոնք նոր են իմ հոգում, որոնք կյանքը 
հաճելի են դարձ նում: Այդ հուզումները գիշերը փոխ վում են անուշ երազների: 
Տարիներից ի վեր ես այդ կազդուրիչ քուն չէի ունեցել:

Առավոտյան, հոկտեմբերի 5-ին, նավի վրա սկսվեց մի շաբաթից ի վեր ընդ-
հատ ված եռուզեռը: Այդ օրը նավը պիտի մեկնի նույն գծով, որով եկել է: Նավը 
բեռնվում է: Ճամբորդ ները գալիս են ժամը տասին: Ավստրիական դեսպանության 
շոգեմակույկը մո տեցավ նավին: Նրա վրա ծածանվում է ավստրիական դրոշակը: 
Շոգեմակույկից դուրս ե կան դեսպանության զին վորական կցորդը իր կատարյալ 
համազգեստով: Նրա հետ են այլ պաշտոնյաներ ու պա հակ ներ: Վեր բարձրացան 
նավ: Զինվորական կցորդը կանչեց նավի պաշտոնյաներին ու ցույց տվեց մի շարք 
նավակներ թրքական դրոշակներով, որոնք վխտում էին մեր նավի շուրջը: Նա-
վակների մեջ զափթիեներ ու ասկերներ33 էին միայն: Քիչ խորհրդածելուց հետո 
մեր նավի կոմանդանտին վերցնելով շոգեմակույկ նստե ցին և արագ անցան 
«Դալ մացիա» շոգենավը, որ մեր նավից ոչ այնքան հեռու խա րսխված էր: Այնտեղ 
տեսն վեցին «Դալմացիայի» կոմանդանի հետ: Ապա բոլորը միասին նորից վերա-
դարձան մեր նավը: Դիտեցին ծովը, աչքով տնտղեցին ինձ շոգեմակույկով մինչև 
«Դալմացիա» անցակցնելու դժվարությունները ու եկան այն եզրա կա ցության, որ 
խելացի չպիտի լինի ինձ փոխադրելը: Այդքան զինվորները զուր չեն բերված թուրք 
ոստի կանության կողմից: Թերևս հիմարություն ունենան փախստականին շոգե մա-
կույ կից բռնի վերցնելու փորձ անեն: Ավստրիացիք անշուշտ չեն տալու և հե տևանքը 
կարող է ընդ  հարում լինել: Ավստրիական դրոշակի պրեստիժի34 խնդիր առաջ կգա 
և ահա առանց այն էլ բազմաթիվ դիպլոմատիկական հարցերին մի նոր հարց պի-
տի ավելանա: Հատկա պես իմ փոխադրելուն դեմ խոսեց «Դալ մա ցիա յի» կոման-
դանը.

 Ինչու՞ անպատճառ բանտարկյալն այսօր պիտի ճանապարհվի իր հայրենիքը: 
Տա  րի ներ նեղություն է կրել, թո՛ղ երկու շաբաթ էլ կրի: Թո՛ղ մնա հենց այս նավի 
վրա ու նա վի հետ գնա այնքան, մինչև որ կհասնի Եգիպտոս: Այնուհետև հայրենիք 
վերադառ նալու մասին էլ թող ինքը մտածի: Մենք նրան ազատ մի երկրում 
հասցրած կլինենք ու դրա նով մեր պարտքը դեպի այդ բանտարկյալը լիովին 
կատարած կլինենք:

 Այս բոլորը շատ լավ, բայց բանտարկյալը դրամ չունի այդ ահագին ճանա-
պար հոր դությունը մինչև Եգիպտոս կատարելու,- նրան պատասխանեց մեր նավի 
կոմանդա նը: Նա ուզում էր ամեն կերպ ազատված լիներ իմ ներկայությունից: 
Երևի անհարմար էր գտնում, որ ես իր նավի մեջ պիտի [լինեմ] բոլոր այն նավա-
հանգիստներում, որտեղից անցել եմ, ուրեմն և թրքական զայրույթի առարկա 
պիտի դառնա ինքը, որ թույլ է տվել իր նավի վրա ամբողջ աշխարհներ ճամ բոր-
դել, որպեսզի ինձ ազատած լինի:

 Այդ դատարկ բան է: Բանտարկյալից տոմսակ չեք պահանջի, հասկանալի է: 
Մնում է սնունդը: Այդ էլ նավի ընդհանուր խոհանոցից կտրվի,- հայտնեց զինվո-
րական կցորդը և ուրախացած, որ արդեն այս ձևով դրական լուծում է ստանում, 
ժպտալով դեպի Բրազանովիչը դարձավ և ավելացրեց.

 Այդպես կարծում եմ, որ Ձեր գործը չի դժվարանա, այնպես չէ՞:
 Ոչ, ամենևին,- պատասխանեց Բրազանովիչը,- բանտարկյալին և՛ տեղ կտրվի 

քնե լու և՛ սնունդ կտրվի, անհոգ եղեք:
 Ուրեմն շատ լավ: Բանտարկյալը մնում է «Euterpe» նավի վրա մինչև Ալեք-

սանդ րիա,- լրացրեց զինվորական կցորդը, ապա դառնալով ինձ հարցրեց.

33 Զինվորներ։
34 Հեղինակության։
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 Իսկ Դուք ինչպե՞ս եք գտնում այդ որոշումը:
 Ինձ համար միևնույն է. բավական է, որ ինձ թուրքին չպիտի հանձնեք,- պա-

տաս խանեցի ես:
Այս խոսքով էլ փակվեց իմ հարցը: Դեսպանատան պաշտոնյաները շտապ ցած 

իջան շոգեմակույկը, նավաստիները կարգով նրանց ընդունեցին և երկու րո պեում 
ան ցան մյուս նավերի հետևը:

Գնալով օրվա ընթացքում թրքական շղթան մեր շոգենավի շուրջը ավելի 
խտա  նում էր և նեղանում: Մի ժամանակ այնպես եղավ, որ դեպի շոգենավ եկող 
մակույկները դժվարու թյամբ էին անցնում նրա միջով: Թուրքերը նպատակ էին 
դրել ինձ որսալ ինչ գնով ուզում է լինի: Նրանք համոզված էին, որ այդ օրն ինձ 
պիտի փոխադրեն կամ մի այլ նավ, որ գնում է Բուլղարիա, կամ բուլղարական 
գործակալության հանձնելու: Դրա հա մար էլ ամեն ուղղու թյամբ հսկիչ նավակներ 
են ցրված:

Եգիպտոս դուրս գալը շատ ավելի նպատակահարմար էր իմ տեսակետով: 
Բուլ ղա րիայում անմիջապես մաքսային և ոստի կա նա կան պաշտոնյաները պիտի 
իմանային, որ ես բանտարկյալ եմ եղել և այժմ տվյալ պայմաններում եմ ազատ-
վում. ես անցագիր չունեի, ու շոգենավը ինձ իբր այդպիսին պի տի հանձներ, որ 
ըն դունեին: Մի երկու օրում պիտի բացվեր, որ ես հայ եմ: Այնտեղ այն քան հայեր 
կան, բացի այդ մեր կազմակերպության անդամներ կան, որոնք ինձ լավ ճա նա-
չում են: Իսկ թուրքերը վխտում են Բուլղարիայի բոլոր քաղաքներում: Նրանք 
պիտի իմաց տային Պոլսո կառավարությանը, որ փախած բանտարկյալը հայ է 
եղել: Ասել է, Բուլ  ղարիա դուրս գալով իմ տարիներով գաղածը35 պիտի հայտ-
նագործվեր: Եգիպտո սում էլ նույն վտանգը կա, բայց Ալեքսանդրիան մեծ քաղաք 
է, շատ աչքի կարելի է չընկնել, բացի այդ, այնտեղ թերևս ինձ հաջողվի առանց 
պասպորտի փախստական կերպով ներս մտնել: Հիմա այդ ուղղությամբ պիտի 
աշխատեմ: Տեսնենք, կհաջողվի այդ ծրագիրը:

Ինձ թուրքերին չհանձնելու որոշումը հայտնի է բոլոր նավաստիներին: Սլո-
վակ ներ են, խումբ-խումբ գալիս են և իրենց լեզվով իրենց խնդակցությունը 
հայտ նում ինձ, իրենց բաժին գինին ինձ առաջարկում: Դրանց ջերմ ու սրտանց 
վերաբերմունքն ինձ հո գեպես պարուրում է: Երբեք չեմ մոռանա սլավ ժողովրդի 
պարզ զավակների լայնասիրտ այդ վերաբերմունքը:

Երեկոյան դեմ մեր նավը մեկնելու նշան տվեց: Խարիսխը արագ վեր է բարձ-
րա նում: Նա վը պտույտ է գործում իր ճամբան բռնելու: Նավաստիների մի մասը 
զբաղված է անմիջա կան աշխատանքով: Ես շտապ քայլերով շրջում եմ նավի վրա 
ու դիտում, թե ինչ պես ինձ բերող հսկիչները նավերից տեսնում են իմ մեկնումը և 
ինչպես նրանք իրենց մոտ նստած զինվորնե րին մատով հասկացնում են, թե 
փախս տականը ես եմ: Մեկ էլ ինչ տես նեմ, մեր նավի բոլոր նա վաստիները 
խմբվեցին մեր նավի այն եզերքին, որտեղ երևում էին թուրք ոստիկանները, 
լրտես ները և հսկիչները, և մի «Ուռա՜» դուրս պրծավ մեր նա վի նավաստիների 
գոս կրծքից, որպես ցույց, որ ինձ փրկելով թուրքերից, տանում են հե ռու-հեռու 
երկիր, այն տեղից ինձ ազատ բաց թողնելու համար: Ապա մեր մատ րոս ները մատ-
ները քթերին դրած ծաղրում էին ու զայրացնում թուրք լրտեսներին: Սրանք էլ 
սսկված ու սմքած իրենց նավակների տախտակ ներին, ամաչելուց գլուխները չէին 
հա մար   ձակվում վեր բարձրացնել:

Եվ այսպես, ես մեկնում եմ նույն նավի վրա դեպի ազատ աշխարհներ: Որպիսի՛ 
հրճվանք իմ հոգում:

[1904 թ.] Սեպտեմբերի36 6-ի առավոտյան Դարդանելում էինք, երեկոյան 4 ժա-
մին՝ Զմյուռնիայում: Նավը խարիսխ ձգելուն պես մակույկավարների մի հսկա 
բազ մություն ներ խու ժեց նավը: Ես իմ տեղում էի նստած, որ մոտ էր մեքենային, 
որ պես քամիներից պաշտ պանված մի անկյուն: Բրազանովիչն ինձ այնտեղ էր 

35 Թաքցրածը։
36 Հոկտեմբերի:
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հատ կացրել: Տեսնեմ մի տիպ շտապ ման է գալիս ճամբորդների մեջ ու մարդ է 
որոնում: Եկավ և կանգնեց իմ հանդեպ.

-  Մարտիրոս Սարգսյան սեն մը սեն37,- հարցրեց:
Ես որպես թե ոչինչ չեմ հասկանում, իսկի երեսին էլ չնայեցի: Ինձ դատա-

պարտե լիս այդ անունով էին մկրտել: Տեսավ, որ ես ուշ չդարձրի, անցավ, շարու-
նա կում է որոնել. նորից կանգնեց առաջս, և համոզված, որ իր որոնած մարդը ես 
եմ, դարձավ ինձ թուրքերեն լեզվով.

-  Ձեր բարեկամներն ու ընկերները քարափի վրա կանգնած ուզում են Ձեզ 
տես նել: Եկեք միասին գնանք, հետները խոսեցեք, ետ էլի կվերադարձնեմ նավը:

Ես չհասկանալ ձևացա: Նա կրկնեց իր խոսքերը: Լրտեսի տիպն ինձ շատ լավ 
ծա  նոթ է դեռ տարիներ առաջ Պոլսից: Չկարողացա համբերել, տեղիցս վեր թռա 
ու հարձակ վեցի վրան, որ բռնեմ ու մի լավ ծեծեմ, բայց նա հասկանալով իմ 
մտադրությունը մինչև սանդուխքը մեկ փա խավ և այլևս չվերադարձավ: Նրանից 
հետո մի փոլիս մտավ նավ և իր համազգեստով և իբրև ճամբորդ մնաց նավի 
վրա: Նա շարունակ հետևում էր ինձ, թե արդյոք ճամբորդներից ում հետ եմ 
տեսն վում:

Պոլսից հեռագրով կառավարությունը կարգադրություն էր արել, որ մի կերպ 
ինձ դուրս հանեն ու բռնեն: Իմ նշաններն այնքան լավ էին տրված, որ անմիջապես 
ինձ գտնում էին: Բոլոր նավահանգիստներում գալիս էին, փնտրում էին, ինձ տես-
նում, հե տևում, և երբ նավը մեկնելու էր լինում, դուրս էին գալիս: Զմյուռնիա նավ 
մտնող փոլիսը մինչև Բեյրութ հա սավ, և ապա նավից հեռացավ:

[1904 թ.] Հոկտ[եմբերի] 7-ին. կեսօրից հետո, նավը մեկնեց Զմյուռնիայից, 8-ին 
անցանք Բոդրում ու Ստանկոյ Բիրգերիի միջով և ժամը 3-ին հասանք Ռոդոս: 
Ամսի 9-ին երևացին Տո րո սի ձյունապատ գագաթ ները, երե կոյան դեմ անցանք 
Անամուռ հրվանդանը. աջ կողմում երևում է Կիպրոս կղզին: Ամսի 10-ին Մերսինում 
ենք:

Մյուֆետտիշը, որ ինձ տեսել էր Մարաշի բանտում, նավ մտավ, ինձ տեսավ, 
խո  սեց ինձ հետևող փոլիսի հետ, բայց ինձ չմոտեցավ:

Մերսինից բեռնում են եզ, կով: Այդ կենդանիները գործիքով վեր դեպի նավ 
բար ձրաց նելն ու ներքնահարկերն իջեցնելը մի տարօրինակ պատկեր է ներկա-
յաց նում: Այդ հսկա կեն դանիները մի շարժումով վեր են բարձրանում կախված 
օդի մեջ, սարսափից դո ղում, յոթն ան գամ կյանք տալիս, մինչև որ իջնում են մի 
մութ և անծանոթ վայր՝ նավի խորքը:

Հոկտ[եմբերի] 11-ի առավոտյան ժամը 6-ին Ալեքսանդրետում ենք: Հրեն, հա՜, 
երևում է բանտը, ուր մի ամբողջ ամիս այնքան ծանր ժամեր ապրեցի: Մտա ծեցի 
Իս քեն դերի մասին, որ իմ դեմ սարքված դավը ինձ հաղորդեց և շնորհիվ նրա կա-
րո  ղա ցա ֆրան սիական հյուպատո սին իմաց տալ ու ի դերև հանել այդ դավը: 
Չլիներ Իս քեն դե րը, գուցե այդ րոպեին ես արդեն ձկներին կեր դարձած լինեի 
Միջերկրականի դառը աղի ջրե րում: Խիստ հետաքրքիր է, թե ինչ դրու թյան մեջ է 
նրա գործը: Նա մարդասպան էր: Եվ ինչ համեմատություն, այնտեղ և այստեղ. 
մութ բանտ, շրջապատդ տանջվող զրկված ների բազմություն, որ օրեցօր կորցնում 
է իր տան ջանքի օրերի հաշիվը ու ձուլվում մռայլ և ան որոշ ապագայի մեջ, 
այստեղ կյանքն է դարբնվում, մարդ ապրում է վաղվա հաջո ղու  թյու նով և գալիք 
առա վոտ յան արշալույսի հույսերով:

Ահա և Ալեքսանդրետի ծանոթ փոլիսը մտավ նավ, շրջեց, հեռվից տեսավ ինձ 
և իջ նե լով մտավ իր նավակն այնտեղ սպասելու, մինչև նավի մեկնումը: Վեր ջա-
պես մեկնում ենք, հոկտ[եմբերի] 12-ի առավոտյան Բեյրութում ենք: Թրքական 
տակ38: Ամեն կողմ թրքա կան դրոշակներ, կիսալուսնի և աստղի նշանով: Գիշերը 
լու սավորված է քա ղաքը ու մենք այդ տեսնում ենք հեռվից, բաց ծովից. արդեն 
ճա նապարհին ենք: Ծո  վափնյա ամ բողջ երկայնու թյամբ Լիբանանի լեռներում 

37 «Մարտիրոս Սարգսյան, դու՞ ես»:
38 Նկատի ունի, որ դեռևս գտնվում է օսմանյան տարածքում:
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երևում են ազատ լի բա նանցու բազմաթիվ ճրագներ. նրանք մաս նակից չէին 
թրքա կան տոնին: Իզուր չէ, որ այնքան զո հե րով ազատ  վեցին թրքական լծից:

Անցնում ենք Սիդոն քաղաքը և հոկտ[եմբերի] 13-ի առավոտյան Յաֆ ֆա յում 
ենք: Երե կոյան ժամը 5-ին հեռանում ենք թրքական վերջին նավահանգստից, որ 
մի ևնույն ժ[ա]մ[ա նա]կ քրիստոնյա աշխարհի հավատացյալների կենտրոն Երուսա-
ղեմի նա վա հան գիստն է: Վեր ջին գիշերն է թրքական ջրերում, առավոտյան պիտի 
լի նենք Պորտ Սաիդում: Նավի վրա լրտես չկա: Ճամբորդները բոլորը փոխված են 
և այն քան սա կավ, որ կարելի է ասել որ չկան:

Նստած եմ Բրազանովիչի կաբինետում և մենք խոսում ենք, թե ես ինչ ձևով 
պիտի ներկայանամ Ալեքսանդրիայի եգիպտական ոստիկանությանը, չէ՞ որ ան-
ցա գիր չունեմ:

-  Ի՞նչ եք հոգ անում,- հարցնում է Բրազանովիչը,- ես կգամ Ձեզ հետ մաքսա-
տուն, կհայտնեմ, որ Դուք բանտարկված եք եղել Թուրքիայում և հիմա ազատված 
եք, դրա համար էլ անցագիր չունեք:

Բրազանովիչի համար, ինչպես և ամեն մի սովորական մարդու համար այդ-
պես էլ պի տի լինի, բայց ես չեմ ուզում, որ եգիպտական ոստիկանությունն իմա-
նա, որ ես Թուր քիա յում այսքան տարի բանտարկված եմ եղել որպես հեղա փո-
խական գործիչ: Ո՞ւմ հայտ նի չէ, որ թր քա կան լրտեսությունը կապ ունի եգիպ տա-
կան ոստիկանության հետ: Ես հակառակ ոչինչ չա սացի Բրազանովիչին, բայց իմ 
մտքում որոշեցի անպատճառ իջ նել Պորտ Սայիդ և այնտեղ մի ճար մտածել: Գի-
տեմ, որ Պորտ Սաիդը ազատ քաղաք է և անցագրի նկատմամբ ձևա կա նու թյուն-
ներ չկան: Դրամ եթե ունենամ, այնտեղ երկա թու ղի կնստեմ և իբրև այնտեղից 
մեկնող կմտնեմ Կահիրե: Դա կլինի իմ ազատման ամենա լավ վերջավորությունը, 
որով իմ հետքը իսպառ կորցրած կլինեմ: Այդ խորհրդածություն ներով քնեցի:

[1904 թ.] Հոկտ[եմբերի] 14-ին առավոտյան ժամը 5-ին արդեն Պորտ Սաիդում 
ենք: Քաղաք իջնելու համար դրամ պետք է: Բարեբախտաբար սև օրի համար մի 
քանի ղու րուշ պահել եմ: Բրազանովիչին ոչինչ չեմ ասում, հարկավոր է մակույկ 
վարձել: Մի քա նի արաբե րեն բառեր գիտեմ սովորած դեռ Հալեպում: Մոտիկ մի 
մակույկավարի հետ սակարկեցի եր կու ղուրուշով, որ ինձ իջեցնի ուղղակի դի մա-
ցի ափը. չեմ ուզում մաք սատուն իջնել, հե տաքրքիր աչքերից խուսափելու համար: 
Իսկ մակույկավարը օրենքի դեմ է գործում մաք սատնից դուրս որևէ ճամ բորդ 
հանելու համար: Ես մաքսից ոչինչ չու նեմ փախցնելու: Դատարկ եմ իջնում, միայն 
այն նպատակով, թե արդյոք հնարավոր չէ՞ անցագիր ձեռք բերել:

Իջա ափը մտա քաղաք, անցա լայն փողոցներով: Ծանոթ դեմք եմ որո նում, 
գու ցե մեկը պատահի, հետը խոսեմ անցագրի մասին: Բայց ոչ մի ծանոթ մարդ. 
պա տահական հայի հետ էլ տեսնվել ոչ մի միտք չունի: Որոշեցի գնալ ոստի կա նա-
տուն ու հարցնել, թե ուզում եմ գնալ Ալեքսանդրիա առանց անցագրի, թո՞ւյլ 
կտան: Եվ համար ձակ կերպով ներս մտա: Իմ հարցին պատասխանեցին, որ 
ա ռանց անցագրի Ալեքսան դրիա մտնել չի կարելի:

-  Ապա ինչպե՞ս անեմ: Ես անպատճառ այսօրվա նավով ուզում եմ Ալեքսանդրիա 
գնալ: Անցագիրս ճանապարհին կորցրել եմ,- ասի ես:

 - Դու որտեղի՞ց եք գալիս,- հարցրին ինձ:
-  Իզմայիլից,- պատասխանեցի հերյուրելով:
-  Ձեր անունն ու ազգանունը և որ տեղացի լինելը:
Ասի:
Իսկույն տեղական մի անցագիր գրեցին, որի բլանկը պատրաստ էր՝ Դիմիտրի 

Մար տինով-Պոպով, Բուլղարիայից: Թվականը և կնիքը: Պատրաստ է: Դրամ 
պետք չէ: Վեր ցրի ու մտա նավ. ուղղակի Բրազանովիչի մոտ: Պասպորտս տես նե-
լուն պես զարմա ցած նայում է ինձ:

-  Է՛յ բարեկամ, Դուք շատ բան գիտեք: Երևի թուրքը զուր չէ բանտ նստեցրել 
այս քան տարի ու հիմա այսքան դժվարությամբ ձեռքից բաց թողեց,- աղաղակեց 
նա ուրախ, ժպիտը դեմքին:
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-  Ես այս միջոցը գտա, որ Ձեզ ազատեմ Ալեքսանդրիայի մաքսատանը ինձ 
ներկա յաց նելու նեղությունից,- ասացի ես:

Խեղճը, միամիտ մարդ, հավատաց իմ խոսքին:
Հիմա ավելի քան ազատ եմ զգում ինձ, քանի որ Ալեքսանդրիա պիտի մտնեմ 

իբրև սովորական ճամբորդ, որ գալիս է Եգիպտոսի մի այլ քաղաքից:
- Երեկոյան մեկնեցինք և հոկտ[եմբերի] 15-ին, առավոտյան, Ալեքսանդրիա 

հասանք: Ես շնոր հա կալությունը արեցի նավի բոլոր պաշտոնյաներին և նավաս-
տիներին ու իջա մաք սատուն. սո վորական ձևականություններ. տեսան մի աղքատ 
մարդ. արկ ղում ֆոնոգրաֆ և սազ, իսկույն բաց թողեցին: Մտա քաղաք, իջևանեցի 
մաք սատան ամենամոտ մի շատ հասարակ հյուրա նոց, իրերս դրի սնդուկումս և 
դուրս եկա, որ սենյակի վարձը նախօրոք չպահանջեն:

Իմ արտաքինն այնպես էր, որ ամեն մի բարեկիրթ քաղաքացի կա րող էր ինձ 
փա խս տա կանի, գողի տեղ դնել, բայց ոչ երբեք կարգին մարդու: Քաղաքի կենտ-
րոն մտնել այդ ար տա քինով ուղղակի հնար չէ: Այնտեղի շռայլ ու հարուստ հա-
գուստը, ար դուզարդը ինձ պես քոսոտի վայել բաներ չկան: Դրա համար էլ մնացի 
արա բա կան հետ ընկած մի թաղում, այս ու այն կողմ անցա: Երբ մթնեց, գնացի 
կենտրոնական մասը, ուր հույս ունեի մեր ընկերներից մեկնումեկին հանդիպել: 
Գիտեմ, որ երեկոյան քաղաքային պար տեզում կլինեն: Մտա դիր եմ գտնել մեկին, 
դրամ վերցնել, գնամ հյուրանոցից իրերս ազատեմ, շո րե րս նույն գիշերը փո խեմ, 
որ առավոտյան հրապարակ գամ: Ես այդ փոփո խությամբ ան ճանաչելի կդառնամ 
նույ նիսկ նավի պաշտոնյաներին: Սակայն պարտե զում ոչ մի ծանոթ դեմք: Երկար 
սպասեցի նստա րանի վրա: Անցավ մի ժամ, երկու ժամ, արդեն ժամը 9-ն է: 
Հուսահատվեցի, ինչպե՞ս առանց դրամի վերադառնամ հյուրանոց: Այդ մտա տան-
ջության մեջ ի՞նչ տեսնեմ. մոտովս անցավ Կոշկակարյան Հարությունը, որը երկու 
այլ հնչակյ ան ների հետ Հալեպի ոստիկանա տուն էր բերված և միասին նույն 
սենյա կում բավա կան ժա մանակ մնացինք, և ապա նրանց Տաճկաստանի սահման-
ներից դուրս քշե ցին:

Ուզեցի ձայն տամ, բայց ինչպե՞ս. չէ՞ որ նա ինձ բուլղար գիտե, ինչ կարիք կա 
ոչ գաղափարակցի այդ գաղտնիքը բանալ: Այդ մտածմունքով ձայն չտվի: Անցավ 
դարձյալ մի ժամ և ոչ մի ծանոթ մերոնցից: Տեսնեմ նույն Հարությունը մենակ, 
դարձյալ անցավ իմ մոտով:

-  Արությո՛ւն,- ձայնեցի:
Նա նայեց, և լամպի լույսով կարողացավ ինձ ճանաչել:
 - Վա՛, Դիմիտրի. սէն մը սէն39,- հարցրեց:
-  Այո՛, ես եմ,- որ չասացի, սա քար կտրած նայում է և իր ականջին չի հա վա -

տում:
 - Բայց մի՞թե դու հայ ես,- հարցնում է:
-  Եվ հեղափոխական,- ավելացնում եմ,- եթե կարելի է, ինձ ցույց տվեք մեր 

կո միտեի անդամներից մեկնումեկի տունը: Որի՞ն գիտեք:
 - Ճանաչում եմ Մելիք-Փաշայան բժշկի տունը. նա հենց ձեր ներկայացուցիչն է 

Ալեք սանդրիայում: Ուզում եք, Ձեզ անձամբ տանեմ նրա մոտ:
 - Տարե՛ք,- ասի ու միասին մտանք Մելիք-Փաշայանի տուն:
Ճանապարհին Հարությունից հեղափոխականի խոսք առա, որ ոչ ոքի չասի, թե 

ես բանտարկված եմ եղել: Նա խոստացավ ու իր խոստումը կատարեց:
Բժիշկն այնքան ուրախացած չէր, որքան զարմացած իմ հայերեն արտահայ-

տու թյան վրա: Դժվարությամբ եմ հայերեն նախադասություն կազմում, բառերը 
խույս են տա   լիս հիշո ղությունիցս: Տարիների գործ դրած տանջանքը, որ չլինի թե 
հա յերի հետ խո սած ժամա նակ մի հայերեն բառ փախցնեմ, այնպես է կաշկանդել 
հոգիս, որ հիմա հա յերեն խոսելիս թվում է, թե հանցանք եմ գործում: Հայերեն 
նա խադասության մեջ ա կա մա թուրքերեն բառեր եմ գործա ծում: Հոգեբանական 

39 «Դիմիտրի, դու՞ ես»:
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այս այլանդակ վիճակը տևեց մի քա նի օր, մինչև որ կամաց-կամաց ինքզինքս 
գտա, մինչև որ աստիճանաբար հոգուս խոր քում հա մոզվեցի, որ անցյալ վեց տա-
րին եղել է անբնական, արհեստական մի դրու թյուն ինձ հա մար, որ իսկական և 
անկեղծ կյանքը նորից նոր հարություն է առնում իմ մեջ:

Մելիք-Փաշայանից իմացա, որ իմ մոտիկ ընկերներից ոչ ոք չկա Եգիպտոսում, 
ոմանք բանտերում են Թուրքիայում, ոմանք Կովկաս են գնացել, ոմանք էլ գործում 
են Թուրքիո զա նա զան շրջաններում: Շատ ցավեցի, երբ իմացա, որ Հրաչյան 
Զմյուռ նիայի բան տումն է, բայց որքան ուրախացա, երբ իմացա, որ Սիմոնը Բեյ-
րու թի շրջանում է գտնվ ում իբրև ռուս, և Վար դանը՝ Ադանայի շրջանում իբրև 
ասո րի: Այդտեղ ես համոզվե ցի, թե ես շատ իրա վացի եմ եղել իմ հայությունս գա-
ղելով40, չնայելով այն հանգամանք ին, որ ռուսա հպա տակությունն ինձ վա ղուց 
փրկած կլիներ բանտի դժոխային կյանքից:

Անսպասելի էր իմ հանկարծուստ41 հայտնվելը: Շատերը խաչ էին դրել ինձ 
վրա: Լուր էին ստացել, որ ինձ տարել են Մարաշից, բայց թե ուր են տարել, վերջ-
նա կանապես դեռ չէին կա րո ղացել ստուգել: Ամիսներ հետո, երբ Սիմոնը եկավ 
Եգիպտոս, ինձ պատ մեց, որ Բեյ րութում մի նամակից իմացվեց, որ ինձ շղթայված 
Հա լեպից տարան դեպի նա վահանգիստ: Այդ լուրը երևի Գրիգոր Մարաշլյանից է 
տարածվել, որ անձամբ տեսավ ինձ Հալեպից դուրս եկած ժամին՝ շղթայված մի 
աքսորականի հետ միասին:

Անմիջապես բժիշկը մի հեռագիր տվեց Ժընև, հաղորդելով իմ ազատությունը, 
որին եր կու օր հետո պատասխանեցին ողջյունի հեռագրով:

Բժշկից դրամ վերցնելով Հարությունի հետ գնացինք այն օթելը, ուր թողել էի 
իրե րս, մի օրվա վարձը վճարեցինք և նույն գիշերը ևեթ փոխադրվեցի տիկին 
Սրբու հու մոտ, որ մեր կուսակցության անդամն էր և ազատ սենյակ ուներ:

Առավոտ նոր արթնացած, տեսնեմ տիկին Սրբուհին իմ առաջս դրեց իմ կի թա-
ռը, որ դեռ Թուրքիա չգնացած, Կովկասում նվագում էի երբեմն իբրև սիրող, հետս 
բերել էի Ալեքսան դրիա, և դեպի Թուրքիա մեկնելիս այնտեղ էլ թողել. չգիտեմ 
որտեղից որտեղ իմ կիթառը հան ձ նել են տիկնոջ որպես ավանդ: Եվ նա պահել է 
պատից կախ արած մինչև այսօր:

-  Աշըղ Ղարիբի սազը յոթ տարի հետո իր ձեռքը տվին,- ասելով, ինձ տվավ:
Որպիսի հիշողություններ մտքիս այս ու այն խորշերում հարություն առան, 

վերա  դարձվեցին՝ այդ պարզ գործիքը տեսնելով: Ամբողջ պատանի կյանքս մեկեն 
ծառացավ առաջս: Մոռացված դեմքեր ու դեպքեր եկան շարքերով ու աչքիս առաջ 
պատկերացան: Այդպիսի րո պե ես իմ կյանքում երկրորդ անգամ այլևս չապրեցի 
մինչև այսօր: Այդ օր վա նից սկսած իմ կյանքը մտավ իր սովորական ուղիի մեջ. և՛ 
ընկերներիս և՛ ազգական նե րիս նա մակներով հաղորդեցի իմ ողջ լինելը և բոլորից 
խնդակցության պատասխան ստացա:

Բանտային տարիների կյանքը խիստ քայքայել էր իմ առողջությունը. նախկին 
ուրախ, առողջ, աշխույժ տրամադրությունս տեղի էր տվել թախծոտ, հիվանդագին 
ար տահայ տու թյան: Ջղային ու ոսկրացավի կրկնակի հիվանդությունները բուն էին 
դրել իմ մեջ ու ես տա ռա  պում էի: Աշնան խոնավությունը Ալեքսանդրիայում թա-
փան ցում էր մինչև ոս կոր ներս: Բժշ կի կողմից տրված խորհուրդները և դեղերը ոչ 
մի օգուտ չունեցան: Երեք ամսի չափ մնա լուց հետո բժիշկների խորհրդով մեկնեցի 
Հելվան, որ Կահիրեից մի 50 կի լո մետր դեպի հարավ ընկած հանքային ջրերով և 
կլիմայական մի կուրորտ է: Եվրոպա յից նրա թախ ծոտ ձմեռը չտանող փարթամ 
ապրած լորդեր ու միլիոնատերեր են գալիս այնտեղ՝ հա րա վի արևը, ավա զի տա-
քությունը և ջրերի վաննաները ընդունելու համար: Հոյակապ տներ ու փառա հեղ 
հյու րա նոցներ լիքն են շռայլ կյանքի վարժված հասարա կու թյունով:

1905 թվի փետրվար և մարտ ամիսները այդ շվայտ տեղում անցրի: Բայց այդ 
փարթամ կյանքն ինձ համար չէր իհարկե, և հեղափոխականին վայել էլ չէ այդ 

40 Թաքցնելով։
41 Հանկարծակի, անսպասելի։
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կյանքի մո տով անցնել: Իմ մեջ կղզիացած, ամեն օր նշանակված հանքային ջրի 
վաննան էի ընդու նում, ապա գնում մենակ թափառում գարնան արևից ջեր մա ցած 
Սահարայի ավազի մեջ: Հեռվից երևում են Նեղոսի պղտոր, բայց կեն սա տու ջրի 
հոսանքը և նրա երկու ափերի վրա ցցված անվերջ շարքերով հին-հին պիրամիդա-
ները42: Այս երկրի հին տերերը նրանց մեջ են հանգչում, և անապատային լռության 
մեջ նրանք իրենց հավիտենական քունն են առ նում: Փարավոնների դամ բարան-
ներ են դրանք:

Այդտեղ, Հելվանի իմ անհոգ կյանքի միջոցին էր, որ եվրոպական հեռագրերը 
հա ղոր դե ցին Սոֆիայի մոտ Վիտոշ լեռան վրա ռումբի փորձի ժամանակ նրան զոհ 
գնա ցած Խրի ս տա ֆորի և Վռամշապուհի43 մահվան մասին: Մեր մեծ ընկերը հեղա-
փո խա կանի իր դիր քում ընկավ: Եվ ես, որ այնքան մեծ ցանկություն ունեի տա-
րիներով ք աշածս կարոտն առնել, ան ձամբ հետը խոսելով, այլևս զրկված մնացի 
այդ մխիթարու թյունից: Հելվանի շքեղ կյանքի մոտ ապրողին երևի վիճակված 
չպի տի լի ներ հեղափո խական կյանքը դարբ  նող այդ մեծ հեղա փոխականի հրա-
ժեշտի ողջյու նին:

Հանքային ջրերն ինձ առանձին օգուտ չբերին. իմ ցավերը շարունակվում էին: 
Այն քան ինձ վատ էի զգում, որ երբ Ժընևի ընկերները ինձ հրավիրեցին իրենց 
մոտ, և ես [1905 թ.] մայի սին արդեն այնտեղ էի. Է. Ակնունին44 ինձ տարավ հայտնի 
պրոֆեսոր Barr-ի մոտ: Նա երկար քննելուց հետո ինձ համար դեղեր գրեց, 
խորհուրդներ տվեց, բայց Ակ նունիին առանձին ասել էր, որ իմ առողջությունը 
շատ խախտված է ամեն կողմով, և եթե արտա քինով մի քիչ առույգ եմ երևում, 
այդ էլ խաբուսիկ երևույթ է՝ ինչպես հին ու խար խուլ մի տուն դրսից ներկված 
խա բու սիկ է. ուստի, ասել էր պրոֆեսորը, թրքական բան տի այդ զո հին թողեք 
հան գիստ ապրի, շատ ման գալ լեռնային տեղերում, մի քիչ կյանք վայելի, որով-
հետև ամենաշատը երկու տարի կարող է ապրել, ոչ ավելի: Հետո, երբ ես սկսե  ցի 
քիչ-քիչ կազ դուրվել, Ակնունին հաղորդեց պրոֆեսորի խոսքերը: Եվ ինչ՝ ահա ան-
ցել է ավելի քան 22 տարի այդ օրից և ես դեռ ապրում եմ ու աշխատում, իսկ 
պրոֆե սոր Barr-ը 10 տարուց ավելի է ինչ այս աշխարհից ընդմիշտ հե ռացել է:

Հելվանում էի, որ կովկասյան թերթերը հաղորդում էին թուրք-հայ[կական] 
ընդհա րումն  երի մասին45: Նոր մի դարաշրջան էր սկսվում հայ ժողովրդի համար, 
մի տխուր, մի ցա   վագին դարաշրջան: Կողք-կողքի դարերով ապրած երկու 
ժողովուրդներ հիմա չեն տա նում իրար: Այս երևույթը իմ հոգին ցնցեց: Մենք 
մտածում էինք տաճկահայությունը փրկել իր դժվա րին կացությունից, նրա համար 
հանգիստ ու ապահով մի կյանքի ձև գտնել, հան կարծ կով  կասահայության համար 
դժվարին ու նրա գոյության դեմ սպառ նա լից մի դրու թյուն է առաջ գալիս: Որքան 
և այդ երևույթի պատճառների մեջ կովկասյան սատ րապների սադրան քը որոնենք 
ու անգամ գտնենք, արդյոք մի րոպե չենք անդրադառնում այլուր որո նելու այդ 
պատ ճառներից ամենահիմնականը. արդյո՞ք մեր տարիների ջանքը [18]90-ական 
թվականնե րից սկսած մինչև 1905-ը հայ ժողովրդին Տաճկաստանում լավագույն 
կյանք ստեղծելու գոր ծում, ի վնաս տեղական թուրք ազգաբնակչության շահերի 
չի՞ կա տար վել:

Արդյոք մենք կարողացե՞լ ենք մեր ժողովրդական շարժումը Տաճկաստանում 
առաջ նոր դել այնպիսի մի հունով, որ զուգադիպեր թուրք և այլ ժողովուրդների 
ազատա գրական շարժման հունին: Այս հարցի հանդեպ մենք մի քիչ պիտի կանգ 
առնենք ու կտեսնենք, որ մենք ինքնամփոփ գործ ենք կատարել, մեր ժողովրդի 
կյանքից դուրս, կղզիա ցած մի միջավայրում ենք պատկերացրել, և այդ իսկ պատ-
ճառով էլ մեր կամքից անկախ մեր ժողովրդի ամեն մի շարժում Տաճկաս տանում 

42 Բուրգեր։
43 1905 թ.   մարտի 5-ին (17-ին) Քրիստափոր Միքայելյանը և Վռամշապուհ Քենդիրյանը զոհվե ցին 
Սո ֆիայի  մոտ,  Վիտոշ լե ռան  բարձունքին, ձեռնառումբերի փորձարկման ժամանակ:
44 Խաչատուր Մալումյան (Է. Ակնունի, 1863-1915), հայ ազատագրական շարժման գործիչ, ՀՅԴ անդամ:
45 Նկատի ունի 1905-1906 թթ. հայ-թաթարական ընդհարումները:
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բացասաբար է անդրադարձել իր հարևան մահմեդական ցեղերի վրա:
Բավական է, որ ընդհարումների ժամանակ սպան վել է թուրք զինվոր, թուրք 

ժան դարմ: Ես չեմ խոսում սպանված ոչ զինվորի, այլ սո վորական բնակչի մասին, 
որ կամա կամ ակամա դուրս է եկել հայ հեղափոխականի դեմ: Բացի այդ, կռիվ-
ների ընթացքում ամբողջ շրջաններ ավերվում են, հողը մնում է ան մշակ, տե-
ղահան է լինում և մահմեդականը, ասել է տնտեսապես քայքայվում է և նա: Նրա 
հոգում ոչ մի բան չի արդարացնում այդ քայքայումը: Նա ոչ մի հեռանկար չունի 
ապագա լավ կյանքի համար, իսկ ներկան միայն վատ է նրա հա մար: Պարզ է, որ 
նա պի տի թշնամանա ոչ միայն այդ շարժումներին, այլև նրանց հեղինակ ներին, 
որոնք նրա աչ քում բոլոր հայերն են: Եվ այդ թշնամությունը ծավալվում է գավա-
ռից գա վառ, երկրից եր կիր: Կովկասն էլ այդ երկրներից մեկն է, կից տաճկական 
Բա սենին46, Բա յա զետին, Էր զրու մին: Համակրություններն ու հակակրությունները 
ազգային իմաստով սահ ման ները շատ ավելի ազատ են անցնում, քան քաղաքա-
կրթու թյան բարիքները և որովհետև կով կասյան թուրքը նույն թուրքն է ինչ Թու ր-
քիայումն է ապրում, պարզ բան է, որ այնտեղի հակա կրությունը դեպի հայը պի-
տի անդրադառնար և Կովկասի կյանքի վրա:

Ես մի տեղ ասել եմ, որ մարաշցի թուրքը իր լեզվով շատ ավելի հասկանալի է 
Բաքվի թուրքին, քան օրի նակ Զանգեզուրի հայը կամ ղարաբաղցին, Նոր Բայա-
զե տի կամ Ալեքսան դրապոլի հա յին: Եթե Շիրակի հայը կերթա Վանի հայության 
շահը պաշտպանելու, նույն հո գեբա նու թյամբ Բաքվի թուրքը կամ Նախիջևանի 
թուրքը կվազի Ալջավազի թուրքին պաշտ պանե լու: Եվ որովհետև նա՝ Կովկասի 
թուրքը ավելի անկազմակերպ է, քան հայը, ուստի և փո   խանակ զենք առնելու ու 
Տաճկաստան մտնելու, ինչպես հայն է անում, նա այդ անում է ավելի կոպիտ 
կերպով, վերցնում է իր հրացանը ու վազում է իր անմիջական հա րևան հայ գյու-
ղի վրա: Չէ՞ որ հենց այդ հայ գյուղից մեկնումեկը այդ միջոցին իր զեն քով պաշտ-
պանում է Թուրքիայում մի հայ գյուղի շահ: Արդեն պարզ է, թե ինչպես զար-
գացավ կով կասյան հայ-թրքական ընդհարման գործը: Բայց սա միայն հիմունքն 
է, գոր ծի հոգեբա նական կողմն է, նյու թականը, դրդումը արդեն արտաքին կողմն 
է: Այդ դժվար է, եթե ներ քինը գոյություն ունի և կովկասյան սատրապները շատ 
դիտել են հիմն ա կանը, հոգեբա նականը, հարկավոր է միայն թույլ տալ, աչք խփել: 
Ես չեմ թաքցնում հիմնական մոտիվն երից մի կարևորը. մեր հարուստ դա սակարգի 
ագրեսիվ քայլերը կովկասյան կեն տրոններում և հատկապես Բաքվում առև տուրն 
ու նավթի շահագործումը իր ձեռքը գցելու գործում: Սա կա. բայց դրա կողքին կա 
և թրքահայ շարժման ամբողջ գործը, որը կա մաց-կամաց մի խոր վիհ բաց արեց 
ընդհանրապես մի կողմից հայության և մյուս կողմից թրքության միջև, լինի դա 
տաճկական թուրք, թե կովկասյան: Որովհետև այդ երկու թուրքը միև նույնն, թե 
լեզվով, և թե՛ ինչպես որ հայը մեկ է ուր և լինի նա, Կովկասում, թե Թուրքիայում:

Մեր ժողովրդական շարժման գործում անտես ենք արել այդ կարևոր կետը՝ 
մեր ժո ղովրդի շահի կողքին թերագնահատել ենք նրա հարևանի՝ թուրքի շահը և 
մանավանդ ան գի տացել ենք, արհամարհել ենք այդ բարոյական կապը, որ կա 
օսմանյան և կով կաս յան թուր քերի միջև: Սա խոշոր բաց է, որ ունեցավ իր կա-
տաստրոֆիկ47 ազդեցությունը մեր ժողո վրդի կյանքի վրա: Մենք պիտի խոստո-
վա նենք այդ: Ինձ պիտի հարցնեն, թե ին չու կովկասյան ընդ հա րումները տեղի 
չու նեցան [18]90-ական թվականներում, երբ մեր հայ  դուկային շարժումն երը, մա-
նա վանդ Վանի շրջանում, մեծ չափեր էին ստացել: Այդ ճիշտ է: Ես բացատրեմ 
թուրք ժողովրդի կյանքի մի բնորոշ կողմը և ամեն ինչ պարզ կլինի:

46 1878 թ. Բեռլինի դաշնագրով Ռուսաստանը Օսմանյան կայսրությանը վերադարձնում է պ ատե-
րազմի (1877-1878 թթ. ռուս-թուրքական) ընթացքում գրաված Ալաշկերտի հովիտը, բացի Բասենի 
40 գյուղերից: Նրանցից կազմվում է վարչական նոր միավոր՝ Կարսի մարզի Կաղ զվանի օկրուգի 
Խորասանի տեղամասը, որը նաև կոչվում է «Ռուսական Բասեն»: Օսմանյան տիրապետության տակ 
մնում են Բասենի 98 գյուղ, որոնք անվանվում են «Թուրքական կամ Տաճկական Բասեն»:
47 Աղետալի։
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Ինչպես հայտնի է, մի երկրի բանտում համախմբվում է այդ երկրի ամենից 
փչա ցած տարրը: Խոսքս չի վերաբերում քաղաքական հանցավորներին: Բանտում 
շատ ավելի պարզ գույներով է երևում ժողովրդական հոգու այն գիծը, որ նույն 
երկ րի սովորա կան ժողովրդի մեջ դժվա րությամբ կարելի է դիտել: Հինգ ու կես 
տարի անընդհատ ես ապ  րել եմ թուրք ոճրա գոր ծների, մարդասպանների, գողերի, 
ավազակների հետ կողք-կողքի: Իմ տարիների դիտո ղու թյունը ինձ համոզել է, որ 
թուրք ժողովուրդը օրենքի, կարգուկանոնի ենթակա, դիսցիպ լինի48 վարժված մի 
ժողովուրդ է: Նրան հարկավոր է առաջնորդ. այդ առաջնորդի հետևից նա կգնա 
ամենուր. եթե հրամայված է կոտորել, նա կկոտարի: Նրա ներ քինը, հոգեկանը 
(ան հատական իմաստով) շատ նեղ է, աղքատ: Փչացնելը, քանդելը, սպանելը նրա 
համար խղճի հարց չէ, այլ դժոխքում այրվելիս մի կտոր փայտի, մի կոճղի հա-
վելում պիտի լինի, բայց վերջը, միևնույն է՝ նա իբրև մահ մեդական, դրախտ պիտի 
գնա: Բայց եթե առաջնորդը նրանց տանի դեպի մի շի նա րա րական գործ, դա էլ 
կկա տարի նույն ճշտությամբ: Այդպես է հրամայված, ուրեմն դա լավ բան է, պիտի 
կատարել:

Թուրք ժողովուրդը դեռ քաղաքակակրթության բարձրունքին չի հասել. եթե 
հասնի, անպայման նա շատ առաքինություններ ի հայտ կբերի: Լավ սաղմեր կան 
նրա մեջ, որ չի կա րող ար տահայտել: Քաղաքակրթությունը նրան շատ կբարձ-
րաց նի: Այդ ժողովուրդը դժբախտ է, որովհետև նրա առաջնորդները նրան 
տանում են դեպի ան կումն եր: Ավելի շուտ երկրի օրեն ք ները նրան առաքինի 
ուղիներ չեն ցույց տալիս: Կրոնը և կրո նա կանները օգտվում են նրա տգի-
տությունից և նրան մղում իր հարևանի դեմ: Բայց նույն առաջնորդը, նույն կրո-
նավորը, եթե կրթված մարդ է, նրա հետևից գնացող ամբոխը շատ համբերատար 
է: Բան տային կյան քում թուրք ամբոխը հայի վրա հարձակվում էր այն ժամանակ, 
երբ նրան դրդում էին կամ բանտի պաշտոնյաները կամ զորբա բանտար կյալ, 
բայց մի մատի շար ժում հակառակ իմաս տով վերից տրված՝ այդ ամբոխին գառ 
էր դարձնում, չքմեղանք, ապա    շավում, եղբայրությունն իսկույն մեջ էր գալիս: Այդ 
նույն երև ույթը տեղի ունի և դուրսը՝ կյանքի մեջ: Առանց դրսի կար գա դրության 
թուրք ժողովուր դը խաղաղ ապրել է հայ դրացու հետ:

Քանի սուլթանը չէր կարգադրել, որ հայերին կոտորեն, ոչ ոքի մտքով չէր 
անցնում այդ քայլն անել: Կարգադրություն եղավ, գործը կատարվեց: Նույնը և 
կովկասյան ընդհա րումն երի մասին: Հոգեբանական կողմը պատրաստ էր, թուրքը 
տրամադրված էր հայու թյան դեմ. այդ լավ տեսնում են կովկասյան ներկայա ցու-
ցիչները, սատրապները: Ինչու՞ թուրքերին չշպրտել հա յերի վրա: Երկուստեք կկո-
տորվեն, կտուժեն ու հեղափոխական շար  ժումը Կովկասում կթու  լանա: Մինչև այդ 
թուրքի մտքով անգամ չէր անցել հավաքա բար հայության դեմ դուրս գալ՝ օրենք 
կա, զորք կա, կարգ: Ինչպե՞ս կարելի է այդ բոլորի գլխով թռչել: Բայց ահա նրան 
հասկացնում են, որ օրենքը նրա դեմ չի լինի և ոչ էլ զորքը, եթե նա հարձակվի: 
Եվ ահա կով կասյան ընդհարումները դառնում են սովորական երևույթ  ներ:

Հեղափոխական գործի ղեկավարները պետք է այնքան հեռատես լինե[ի]ն, որ 
նման երևույթների հիմունքները նախատեսեին և իրենց գործունեությունը վարեն 
այն քան զգու շո րեն, որ մեկ ժողովրդի շահը պաշտպանելու գործում, մյուս ժո-
ղովր դի շահերը չտուժեն, և ընդ հակառակը բոլոր հարևան ժողովրդի շահերն այդ 
գործում զուգադիպեն: Ով այս օրենքը զանց անի, նա ինքը պիտի տուժի:

Մեր ժողովրդական շարժման գործում այս կարևոր հանգամանքը նկատի 
չառ ն վեց: Այս պիտի անկեղծորեն շեշտել:

Դեռ Հելվանում էի, մի օր Կահիրեից ընկերները գրեցին, թե այսինչ օրը մի 
ընկեր պիտի գա Հելվան ինձ մոտ ու ես նրան պիտի հանդիպեմ կայարանում, 
որով հետև քաղա քին ծանոթ չէ: Նշանակված օրը կայարան գնացի և սպասում եմ: 
Դժվարանում եմ գուշա կել, թե ով պիտի լինի: Գնացքը կանգ է առնում և վագոնից 
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դուրս է ընկնում Սիմոնը ու փաթաթվում ինձ: Սյուր պրիզ է սարքել, որ ավելի մեծ 
հաճույք պատճառի ինձ: Ճիշտ ութ տարի հետո նրան տեսնում եմ: Վերջին անգամ 
նրա մոտ եմ եղել 1897-ի գարնանը, երբ նրա սենյակում քնած էի՝ ցա րական ժան-
դարմն երը ներս մտան, խուզարկեցին տու նը և ոչինչ չգտնելով գնացին: Հաջորդ 
օրը, երբ ես տանը չեմ լինում, գալիս են իրեն տա նում բանտ: Ինձ փնտրում են, 
չեն գտնում: Ես էլ անցնում եմ Գանձակ ու արտա սահ ման յան ան ցագիր ձեռք բե-
րելով Ռուսաստանից դուրս եմ փախչում: Ինչպե՛ս փոխված է, ինչ պե՛ս մաշված է: 
Նա էլ գտնում է, որ ես անճանաչելի եմ դարձել, այնքան նիհարել ու թար մությունս 
կորցրել: Գնում ենք սենյակս, խոսում մեր գործերի մասին: Ոգևորված է, խո սում է 
Բեյրութի երիտասարդության մասին: Այնտեղ շատ գործ կա անելու, բայց մարդ 
չկա: Իրեն չեն թողել աշխատի, ռուսաց հյուպատոսի միջոցով առաջարկել են երկ-
րից դուրս գալ և, ահա, դուրս է եկել ու պարտքն է համարել գա հիվանդ բան-
տար կյ ա լիս տես նելու: Որքա՛ն ուրախ է, որ ես կենդանի եմ, եթե ոչ առողջ:

- Ոչի՛նչ, աշխատանքը ամեն ինչ մոռացնել կտա: Բանտը մարդուն հեղա փո-
խա կան է դարձնում: Առողջացի՛ր, ավելի լավ կտանես գործդ: Այսպես է խոսում ու 
ինձ սիրտ տա լիս:

Խոսակցությունը վերջացնելուց հետո հետաքրքրվեց իմ ապրուստի հաշիվ-
ներով. ես էլ ըստ իմ խնայող բնավորության, ինչպես որ բանտումն էի անում, 
ծախ  սերս մեկ-մեկ գրել եմ: Ցույց տվի՝ ամսեկան 90 ֆրանկ էր, չհաշված վա ն նա-
ների փողը: Եթե սեն յա կիս վարձը՝ 30 ֆրանկ հանենք, մնում է զուտ սնունդը՝ 60 
ֆրանկ, մեր փողով 22 ռուբլուց մի քանի կոպեկ ավելի:

Շատ գոհ մնաց. 
-  Էլի՛ էն Միքայելն ես. աշխարհը փոխվել է. մեր կազմակերպու թյու  նը հարս-

տա ցել, ուզածի պես ծախսում են:
Եվ նա տառապած պատմեց, որ ահագին դրամներ են ծախսվում ճանապար-

հոր դության, սննդի համար, և շատ դժվար է լինում այդ նոր երևույթի դեմ կռվել:
Հիշեցինք մեր անցյալ գործունեության աղքատ, բայց միշտ զվարթ՝ ճամբի 

ծախքը ամոթ էր վերցնել: Հյուրանոցում ո՞վ էր իջնում՝ իրար մոտ էինք ապրում: 
Եվ շատ լավ հի շո ղություններ [18]90-ական թվերի մեր գործունեությունից: Եվ 
իսկապես այդ ժամանակ մեր եկամուտները շատ շատացել էին: Բայց դա վատ էր 
անդրադարձել մեր գործիչներից շատերի ապրուստի վրա: Ես շուտով իմացա, որ 
մեր Հրաչյան, այդ վառվռուն հեղա փո խա կանը, Զմյուռ նիայում և ապա Բոտրում 
բեր դում ահագին դրամներ է ստանալիս եղել և՛ Պոլսից և՛ Կովկասից և՛ Բուլ ղա-
րիա յից, ահագին իմ բանտի ծախսերի համեմա տու  թյամբ ու դարձյալ չի կա րողա-
ցել կարգին կյանք վարել: Ընկերները շարունակ դրամ են պահանջել և նա չի 
կարո ղացել բոլորին բավարարել ու դրանից ահագին կռիվներ են առաջացել այն 
աստիճան, որ քիչ է մնացել Հրաչին սպանեն: Դրամի շատությունը ինչի է հասց-
նում երբեմն:

Սիմոնը միշտ մարդկանց հաշիվներն էր ստուգում և միշտ մի մտահոգություն 
ուներ, որ հեղափոխական գործի համար հավաքված դրամը միայն այդ գործի 
վրա ծախսվեր: Բոլոր կեղծ հեղափոխականներին ատում էր և տանել չէր կարո-
ղա նում՝ դրա համար շա տերից ինքը չէր սիրված, թեև նրա հեղինակության առաջ 
բերան չէին կարող բանալ: Դեռ աչքիս առաջ է այդ սիրելի դեմքը, միշտ քննող, 
միշտ հարցասեր, միշտ իր ժողովրդի ցա վերով ապրող այդ մեծ հեղափոխականը, 
որի նմանը ինձ դեռ չի պատահել: Նրա վե ճը, նրա արդար զայրույթը ապիկարների 
հասցեին դեռ ականջումս են: Մարգարեական իր տրակտատները դեռ կենդա նի 
էին, թեև ինքը վաղուց է, որ չկա այս աշխարհում: Վաղուց է, որ հեռացել է մեզա-
նից մեր ամե նա սիրելի ընկերը, ազնիվ մարդը և կատարյալ հեղա փոխականը: Եվ 
ես այժմ հիշում եմ նրան ու այդ հիշումը իմ մեջ զարթեցնում են նրա հո գու բարձ-
րու թյունը և աննկուն սերը դե պի իր ժողովուրդը: Ուստի և իմ այս հիշա տա կա-
րանը նվիրում եմ այդ մեծ հայի՝ Սիմոնի ան մեռ հիշատակին, և դրանով էլ փակում 
եմ սույն երկար հիշտակարանը:


